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PREFÁCIO
Conheci Osório entre consultas e grupos tera-

pêuticos no CAPS de Apodi-RN. Eloquente, partici-
pativo, questionador, sempre disponível a ajudar... e 
carregando uma história que precisamos conhecer.

Neste livro, ele descreve os caminhos e apuros 
percorridos e sofridos em sua vida, da infância à 
adultície, do filho da zona rural de Apodi, do adoles-
cente e suas descobertas ao adulto: pai, professor, 
cidadão. 

“Devemos não somente nos defender, mas tam-
bém nos afirmar, e nos afirmar não somente enquan-
to identidades, mas enquanto força criativa” – Disse 
Foucalt. Osório impôs à sua vida a sua força criativa! 
Afirmou-se como o que quis ser, sem jamais desistir 
dos planos que traçou quando menino; um persis-
tente na busca por conhecimentos, sempre fazendo 
destes a grande chance para a sua liberdade.

Conhecedor do diagnóstico que o acompanhou 
desde a adolescência, explorou enciclopédias, 
especialistas e pensadores. Percorreu as fontes 
provedoras da sociologia, da filosofia e da História; 
mergulhou nas correntes da psicopatologia e discu-
tiu as mais diversas formas de tratamento para tão 
somente viver a vida de forma mais plena.

Fez-nos tantas vezes orgulhosos, equipe CAPS e 
família, diante de sua poesia e das diversas aprova-
ções em concursos. Tantas vezes encantados e refle-
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xivos diante de suas palavras nas rodas de conversas. 
Tantas outras vezes felizes pelas suas conquistas: as 
fotos de sua filha ainda nos enchem os olhos e provo-
cam nossa melhor ternura no grupo de WhatsApp.  
Suas vivências e memórias, mais suas Histórias 
aprendidas e vividas ainda nos enchem de esperança 
e impulsionam os nossos fazeres todos os dias.

Como é bonito conviver com a construção de sua 
autonomia, acompanhá-lo no seu processo criativo 
após ter passado por momentos tão dolorosos de 
privação de liberdade! Este livro sinaliza a capaci-
dade e perspectiva de mais altos voos, carregando 
consigo as mudanças e transformações que nada 
têm a ver com rótulos de “normalidade” que nascem 
da coragem, do amor e da fé, porque “é necessário 
se espantar, se indignar e se contagiar, no ouvir é 
possível mudar a realidade”. Nice.

Apodi, RN 11 de Setembro de 2023.

Maria Micheline de Abrantes
Psiquiatra 
CRM/RN 4103
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CAPÍTULO I

O TRAUMA DOS MEUS  
4 ANOS DE IDADE

Em 1986 eu tinha 4 anos de idade e presenciei 
uma discussão do vizinho com meu pai. O fato era 
que meu pai tinha comprado um minifúndio e feito 
escritura particular da terra (Chácara Nova Vida). 
Todavia, o confinante da esquerda queria tomar- 
lhe alguns palmos de terra. Assim, a comunidade 
ficou do lado do procurador de confusão, inclusi-
ve o coronel do Sítio Córrego apoiava o dito cujo.  
O supracitado coronel tinha muita influência política 
com os “caciques políticos” da cidade e do estado do 
RN. Com isso, a questão foi parar na justiça, mas 
o delegado se vendeu ao “novelento”, uma vez que 
havia uma amizade recíproca e antiga entre ambos. 
Porém, a minha mãe, que era professora e sabia dos 
direitos do esposo, começou a lutar, conjuntamente, 
com o meu pai, pela preservação da nossa terra e 
integridade da nossa casa. Entretanto, o briguento 
queria que a nossa casa fosse derrubada para que 
ele pudesse se apropriar de alguns palmos de terra. 

Com o passar do tempo, a situação foi ficando 
difícil, pois meu pai era analfabeto e só tinha minha 
mãe por ele. Todavia, meu pai tinha coragem e va-
lentia, assim como Lampião. Para tanto, ele andava 
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armado com um revólver calibre 38 cheio de balas 
e uma faca de catorze polegadas, sem falar que 
era um exímio atirador. Com isso, os adversários o 
temiam. Apesar disso, ele vendeu o gado e fez uma 
poupança no Banco do Brasil para ser usada caso ele 
fosse assassinado e não matasse pelo menos dois dos 
malfeitores. Sendo assim, se papai não matasse nin-
guém – numa hipotética troca de tiros – o dinheiro  
deveria ser utilizado para contratar um pistoleiro 
para vingar a morte dele.

O conflito durou anos, até que uma promotora 
de Mossoró veio medir as terras e disse que a pessoa 
que estava com a razão era meu pai. Contudo, eu 
nunca esqueci aquela tarde que o vizinho chamou 
meu pai para trocar balas e se esfaquearem. Para 
mim, foi terrível ver meu pai indo ao encontro do dito 
cujo, apesar de ele estar com um revólver calibre 38 
e a faca de quatorze polegadas na cintura. Com isso 
eu, com apenas 4 anos de idade, fui para o canto da 
sala chorar. Porém, o vizinho era frouxo e não veio 
ao encontro do meu pai. Desta forma, não ocorreram 
mortes. Apesar disso fiquei traumatizado com 4 anos 
de idade. Fato esse que foi descoberto por minha psi-
cóloga durante uma sessão de anamnese, em 2002.
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CAPÍTULO 2

UMA APOSTA QUE 
MARCOU OS MEUS  
10 ANOS DE IDADE

Em 1993, eu tinha 10 anos de idade e iria com-
pletar 11 ainda naquele ano. Mas aconteceu um fato 
que marcaria a minha passagem pelo Ginásio (da 5ª 
série à 8ª série). Em certa ocasião, uma professora 
escreveu um conteúdo no quadro verde, com o giz, 
e pediu-nos que copiássemos o assunto. Na época, 
eu tinha amizade com um rapaz chamado Cidadão 
e o chamei para apostar mil picolés, afirmando que 
eu terminaria o dever primeiro do que ele. Mas, 
tive o cuidado de ir olhar quantas linhas faltavam 
para ele terminar e percebi que faltavam algumas 
linhas, enquanto, para mim, faltavam algumas 
palavras. Porém, Cidadão trapaceou escrevendo a 
última palavra do dever e disse que tinha terminado 
primeiro do que eu. Então, eu disse que aquilo era 
“apenas uma brincadeira”, mas ele ficou falando que 
eu não tinha palavra de homem e, claro, fiquei muito 
magoado com ele. Comecei a imaginar que todos os 
colegas estavam caçoando de mim. É importante 
frisar que mil picolés, naquele tempo, custavam 
R$100,00 (cem reais) e o salário que minha mãe 
ganhava como professora municipal era de apenas 
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R$15,00 (quinze reais). Aliás, a prefeitura não pagava 
o salário mínimo aos professores naquele tempo. 
Com isso, eu fiquei aperreado com a situação, já 
que ele contava o fato a todos os colegas e zombava 
de mim. O Cidadão era um rapaz (juntamente com 
a turma toda) fora de faixa etária, visto que a 5ª 
série deveria ser feita aos 10 anos e, como a escola 
me colocou na “5ª série C”, eu fiquei com rapazes e 
moças, mesmo sendo uma criança inocente. Assim 
sendo, não é difícil entender que eu sofri bullying e 
me tornei introspectivo e desinteressado pela escola 
e pelo os estudos. Porém, não tinha coragem de falar 
para os meus pais e isso me assolou muito, uma vez 
que antes eu era interessado e estudioso, mas depois 
do fato ocorrido, me tornei um aluno casmurro e 
só passava à base da “cola”. Lembro-me de que eu 
tinha uma régua amarelo-queimada na qual eu 
escrevia com lápis comum, no verso dela, o que eu 
achava que cairia na prova. E dava certo. Assim, eu 
fazia as provas “pesquisadas”. Os professores não 
desconfiavam que naquela régua, aparentemente tão 
insignificante, estavam os conteúdos que eu pensava 
que poderiam cair nas provas e trabalhos. Assim 
sendo, passei pela 5ª, 6ª e 7ª séries traumatizado e 
colando muito. Logo, eu era muito sério e fechado, 
ou seja, eu era isolado. Mas o mais grave foi o fato 
de ter pensado em suicídio com 10 anos de idade, por 
causa da falsa aposta com o colega. Lembro-me de 
que eu olhava para a espingarda calibre 40 de meu 
pai, assim como para o revólver calibre 38 e pensava 
em dar um tiro no meu coração e acabar com aquele 
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sofrimento por não ter pago os mil picolés ao ma-
nipulador dos fatos. A sensação era horrível! Eu me 
sentia um lixo. Porque, para mim, o homem tinha que 
ter “palavra de homem”. Desse modo, o Cidadão me 
manipulou de forma colossal, até que me libertei do 
trauma sozinho e com ajuda dos “santos”. Na 8ª série 
me tornei estudioso, apesar de ainda usar da “cola” 
às vezes. É indispensável dizer que minha irmã mais 
velha fazia meus trabalhos em casa sob a ordem 
do meu pai, pois eu havia me tornado preguiçoso e 
desinteressado depois da distorção dos fatos feita 
pelo Cidadão sobre a maldita aposta.
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CAPÍTULO 3

A QUEIMADA DO 
BROQUE QUE DEIXOU 

CICATRIZES NOS MEUS 
13 ANOS DE IDADE

No ano de 1995, eu tinha 13 anos e estava em 
férias escolares. No sítio que eu morava, havia o 
costume de fazer a queimada dos matos antes do 
inverno. Assim a terra era preparada para o futuro 
plantio no verão. Para nós, do semiárido brasileiro, 
só existem essas duas estações de forma intensa. 
Embora a Geografia demonstre empiricamente e 
cientificamente que há quatro estações de ano no 
Planeta Terra. Então, numa noite de lua cheia, os 
colegas me chamaram para ir assistir à queimada 
do broque. Eu fui a contragosto do meu pai. 

O interessante é que eu vesti uma bermuda Jeans 
para ir em uma viagem de mais de 6 km, mas depois 
voltei para casa e coloquei um calção velho, para não 
sujar a bermuda sofisticada. Maldita atitude! Com 
isso, fomos para a viagem. No grupo havia adultos e 
um conjunto de adolescentes da minha faixa etária. 
Além disso, haviam crianças. Durante o percurso 
conversávamos sobre futebol e meninas e acháva-
mos graça daquela aventura. Eu nunca tinha andado 
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no mato à noite. Mas foi por curiosidade que fui ver 
a queima do mato. Todavia, um fato inóspito aconte-
ceu, ou seja, um adulto teve a atitude desagradável 
de levar cachaça para o evento. Diante disso, nós, 
adolescentes e inocentes, começamos a pedir para 
beber e ele nos dava. Então eu fiquei ébrio e deitei 
no chão e dormi. Quando acordei desorientado, me 
deparei com uma criança de 8 anos que pulava em 
cima de mim, especificamente sobre as minhas náde-
gas e já havia abaixado a bermuda velha de elástico.

 No mesmo instante, eu me levantei, empurrei 
o menino e disse que ia matá-lo. Porém, os falsos 
colegas não deixaram e disseram que era apenas 
uma brincadeira. Apesar disso, os falsos amigos 
começaram a fazer chacota, isto é, dizendo que o 
menino tinha “comido meu o ânus”. Então, eu voltei 
para casa com o grupo de salafrários, muito triste e 
jurando que mataria o menino. Quando cheguei em 
casa, já era tarde e meus pais e irmãs já se encon-
travam nos aposentos para dormir. Com isso, não 
falei nada, mas fiquei chorando na rede e quase não 
consegui dormir. No outro dia, eu falei o que tinha 
acontecido comigo e meu pai disse que iria tomar 
satisfação com o elemento que me deu aguardente. 
Na verdade, eu não sei se ele falou ou não. No entanto, 
o indivíduo deixou de falar comigo. 

Portanto, eu deduzo que ele deve ter levado uns 
“carões” do meu pai. Assim sendo, passei uma sema-
na chorando a minha hipotética desonra. Embora a 
minha família dissesse que tinha sido apenas uma 
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brincadeira do menino para comigo. Entretanto, eu 
considerava aquela situação como algo muito sério. 
Assim, olhava para o revólver calibre 38 e dizia para 
mim e para os falsos colegas que mataria o menino. 
Todavia, o irmão mais velho do menino conversava 
comigo e dizia que ele não tinha praticado o ato e 
tudo foi apenas uma brincadeira. Dessa maneira, 
como eu recebia muita ajuda para aguar as plantas 
do sítio onde morava, (mediante o exercício de puxar 
água da cacimba numa lata para poder dar água as 
árvores frutíferas), por esse irmão do menino tra-
vesso, ele me tranquilizou e, por fim, convenceu-me 
de que não havia ocorrido nada de imoral.
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CAPÍTULO 4

O MEU INGRESSO  
NO SEGUNDO GRAU

No ano de 1997, eu iniciei o Científico com 15 anos 
de idade. Na época, a Escola ofertava os cursos de Ma-
gistério e Auxiliar de Escritório também. Todavia, eu 
queria me preparar para o vestibular. O complicado 
foi o fato de que passei o meu Ginásio nessa escola 
e, no Científico, praticamente eu não tinha colegas, 
conhecidos e muito menos amigos, a princípio. Uma 
vez que eles eram oriundos de outras escolas que 
só ofereciam o Ginásio. Além disso, a maioria tinha 
estudado junto o Ginásio todo, ou seja, cada um já 
tinha seu “grupo formado”. Naquele tempo, eu era 
muito sisudo e acabrunhado. No entanto, consegui 
fazer amizades com alguns rapazes e algumas mo-
ças que não faziam parte das “tribos”.

Com o passar do tempo, me relacionei com 
alguns das “tribos”. Porém, o fato marcante dessa 
história ocorreu no início do ano, quando uma pro-
fessora durona, de Geografia, aplicou o levantamento 
dos conhecimentos prévios na sua primeira aula. 
Isto é, ela pediu para nós alunos explicarmos o que 
era Capitalismo e o que significava o Socialismo.  
Eu lembro de que isso aconteceu depois do intervalo, 
na parte da tarde, ou seja, nas duas últimas aulas.  
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E, por incrível que pareça, eu me atrasei porque esta-
va lanchando no quiosque da escola. Então, quando 
eu fiquei sabendo do teste surpresa não entrei na sala 
de aula porque eu não sabia o que era Capitalismo 
e muito menos o que era Socialismo. Desse modo, 
“fiquei de bobeira” na escola e, quando os alunos e 
alunas responderam o teste da professora e foram 
embora com a educadora, eu entrei na sala de aula, 
peguei o meu caderno e fui embora muito triste, já 
que não tinha feito o dever por não saber. Com isso,  
fui para casa no carro dos estudantes, muito intros-
pectivo. Cheguei em casa calado e não falei nada 
para ninguém. Todavia me bateu uma tristeza e uma 
incontrolável vontade de deixar de estudar. 

Por conseguinte, falei para meu pai que não 
queria mais estudar. Ele era agricultor e disse que eu 
pensasse bem antes de tomar aquela decisão, pois, 
se eu não fosse estudar mais, eu iria trabalhar na 
agricultura com ele. Então eu fui deixando o tempo 
passar até que desapareceu aquela ideia de deixar a 
escola. Para tanto, o fator decisivo foi o fato de que a 
agricultura era um trabalho muito pesado e no sol 
quente. Dessa forma, apesar de ter passado algumas 
semanas triste por não estar no nível da turma que 
eu estava, acabei sendo resiliente e deixando a vida 
me levar de forma inconsciente.
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CAPÍTULO 5

A TRAIÇÃO SOFRIDA  
AOS DEZESSEIS ANOS
No início de 1999, eu tinha 16 anos e iria comple-

tar dezessete em julho. Na época, eu estava cursan-
do o terceiro ano do Curso Científico e era um dos 
melhores alunos da sala em todas as disciplinas. 
Inclusive eu dava muita “cola” a diversos colegas 
e tinha desenvolvido o hábito de estudar 5 horas 
por dia todas as disciplinas e de ler muitos livros de 
literatura brasileira, especificamente os clássicos. 
Então, comecei a namorar com uma morena mui-
to virtuosa. Tanto eu quanto ela éramos virgens.  
Mas, surgiu uma loira encantadora e eu me apaixo-
nei. Dessa forma, cheguei junto da morena e disse que 
não queria traí-la e que, por isso, estava terminando 
o namoro, porque estava gostando de outra moça. 
Lembro-me de que ela ficou arrasada com minha 
sinceridade e atitude. O fato é que eu gostava dela, 
mas essa loira roubou meu coração de uma forma 
avassaladora e eu fui movido pela paixão e não  
pela razão. 

Iniciei o namoro com a galega. Ela demonstrava 
estar apaixonada por mim e eu estava louco por ela. 
A referida jovem era radialista e toda noite mandava 
um alô para mim na rádio, dizendo que me amava 
muito. Eu morava na zona rural e ela na cidade, 
assim, a gente namorava no intervalo da escola. 
Como eu era romântico, sempre comprava pirulitos 
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do coração no quiosque da escola e levava para nós 
chuparmos e nos beijarmos muito atrás da secre-
taria da escola, um local muito bom para namorar.  
Então, o namoro foi fluindo. Eu andava na casa dela 
no sábado à noite, pois era o dia que eu vinha de bici-
cleta para cidade e ia estudar espanhol no cursinho. 
Ela, às vezes, ia me visitar no sítio, conduzindo a moto 
do pai. E era aquela diversão. Eu não possuía moto 
por opção, já que meu pai, depois que saiu de uma 
firma que prestava serviço à Petrobrás, me ofereceu 
uma moto nova. Contudo, eu disse a ele que não que-
ria porque preferia me dedicar aos estudos em vez 
de ir para os bares beber e correr de moto. Além do 
mais, eu disse a ele que era melhor usar o dinheiro 
para fazer a reforma na nossa casa.

O namoro foi se desenvolvendo. Porém, como já 
mencionado, eu era virgem e sequer tentava transar 
com ela, apesar de ter ocorrido oportunidade numa 
festa à noite. Entretanto, eu queria casar virgem e 
com uma moça virgem também. Isso era fruto dos 
ensinamentos da Igreja Católica e da família, na 
década dos anos 1990, do século XX. Lembro-me de 
que, numa tarde, uma amiga da minha namorada 
me procurou e disse que eu não merecia o que es-
tava acontecendo. Isto é, ela estava me traindo com 
o cantor que tinha tirado a virgindade dela. Esse 
relato aconteceu na escola em que nós estudávamos.  
A amiga dela me pediu segredo e falou que estava me 
contando aquilo porque eu era um jovem justo e ho-
nesto e não merecia aquilo que estava acontecendo.  



A morte social do indivíduo  |  25 

Com isso, o namoro foi terminado, apesar do meu 
grande sofrimento e tristeza pela perda da mulher 
que eu queria me casar aos dezesseis anos de idade. 
Por fim, é importante ressaltar que meu pai me 
orientou a não querer mais a loira, pois ele sabia que 
meu coração queria perdoá-la. Contudo, ele disse 
para mim que “quem faz um cesto, faz cento e , tendo 
cipó e tempo, faz duzentos”. Portanto, eu deveria me 
conformar e seguir a vida.
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CAPÍTULO 6

A FESTA DE VAQUEJADA 
EM 1999

Eu tinha 17 anos e fui para minha primeira festa 
de vaquejada em Apodi-RN. Na ocasião, estava com 
os meus primos paternos e minha irmã. Logo eu es-
tava sendo consumido pela ansiedade e pela dúvida 
de ter sido aprovado (ou não), no exame de seleção 
do CEFET de Mossoró para o curso de eletromecânica 
(o resultado não tinha sido divulgado). Além disso, 
minha namorada loira não tinha ido para o sábado 
de vaquejada e eu, revoltado com ela, acabei namo-
rando uma morena; fato esse que ela ficou sabendo 
não sei como. Melhor dizendo, os fofoqueiros e as 
fofoqueiras relataram para ela que no sábado eu 
tinha ficado com uma gatinha. Lembro-me de que 
quando chegamos à festa, por volta das 17 horas, 
comecei a beber para “afogar as mágoas”. Assim, 
bebi cerveja, cachaça, uísque, Dreher, Montilla etc. 
Por conseguinte, fiquei ébrio, inconsciente e com am-
nésia alcoólica. Então, não sabia o que estava fazendo 
na festa. Diante desse contexto, fiquei na diversão 
praticando atos abomináveis que me foram relata-
dos, posteriormente, por um primo materno. Ele me 
disse que tinha um casal na festa cuja mulher era 
muito bonita e eu, em consequência da embriaguez, 
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tinha apalpado os seios e pegado no órgão genital 
da senhora. Assim, o companheiro dela queria me 
açoitar, mas meus primos que estavam presentes 
fizeram um cordão de isolamento e evitaram que 
ele me matasse. Para tanto, é importante frisar que 
só fiquei sabendo desses fatos um tempo depois da 
festa. Além do mais, me relataram que minha na-
morada loira foi para o domingo de vaquejada e que 
eu me humilhei muito para ela me querer, mas eu 
não lembrava de nada. Assim, quando eu fui para a 
escola, na semana seguinte, os meus colegas da es-
cola disseram que eu tinha “botado boneco na festa”.  
Isto é, bebi muito, pulei muito, além dos fatos já 
citados. De tal modo, fiquei com uma ressaca mo-
ral muito grande na sociedade apodiense e, desde 
aquele dia, eu percebi que eu não sabia beber. Por 
conseguinte, quando fui às festas posteriores, só 
bebia 5 cervejas em latinhas durante a noite toda.  
Com isso, tomei um “chá de vergonha na cara” e 
nunca mais fiquei embriagado. Por conseguinte, ia 
às festas esporadicamente. Contudo, posso dizer que 
fiquei muito decepcionado comigo mesmo por causa 
dos fatos relatados e dos meus instintos primitivos 
que foram aflorados na festa citada.
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CAPÍTULO 7

A DEPRESSÃO ME 
ASSOLOU AOS 19 ANOS

Em 2002, eu tinha 19 anos e fazia o 5º período 
do curso de História na UERN, em Mossoró-RN. Era 
um dos melhores alunos, no que diz respeito a notas. 
Na época, eu estudava 14 horas por dia. Eu devorava 
livros de História, Geografia, Filosofia, Sociologia, 
Literatura, Física, Química, Economia, Teologia, 
Português etc. Lembro-me de que participava dos 
eventos das Faculdades de Direito, Matemática, 
Serviço Social, Economia, Filosofia, Ciências Sociais, 
Pedagogia, Educação Física e outras. Para fechar 
esse raciocínio, eu digo que li até artigo científico 
do químico Lavoisier. Sem falar que fui voluntário 
de uma pesquisa do curso de Ciências Sociais sobre 
gênero e sexualidade. 

Dessa forma, pretendia abraçar as Ciências 
Humanas, as Ciências Naturais, a Matemática, a 
Linguagem e objetivava ser poliglota – uma missão 
muito pretensiosa para um jovem com apenas 19 
anos de idade. Destarte, eu vivia isolado da sociedade 
e mal falava com a minha família, ou seja, era um 
sujeito bastante “fechado”. Diante disso, posso dizer 
que não tinha amigos de verdade, apesar de me rela-
cionar superficialmente com os colegas da faculdade 
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de História, que moravam na Casa do Estudante de 
Mossoró-RN. Nessa época, aos 19 anos de idade, eu 
ainda era virgem e não tinha namorada, pois só 
queria saber de livros. Mas é preciso registrar que 
cheguei a ficar com algumas moças, me limitava 
apenas a beijos, sarros e falar de conhecimento. 

Diante desse contexto, ocorreu-me um fato 
interessante... Eu cheguei da faculdade de Mossoró 
e estava acontecendo uma festa na Praça da Igreja 
Católica de Apodi, então uma moça chegou para 
mim e disse que a amiga dela queria ficar comigo. 
Diante dessa situação eu disse sim, já que a moça era 
muito bonita. Fui ao encontro da supracitada jovem 
e, em seguida ofereci-me para deixá-la em casa, 
uma vez que era tarde da noite. Lembro-me de que 
passei mais de uma hora falando de conhecimento 
para ela e, só depois procurei beijar e “sarrar” com 
ela. Ela estava estudando para o vestibular e eu 
achei que a jovem demonstrava interesse na nossa 
conversa, mas me enganei, pois quando a procurei 
para namorar sério, a moça não quis. 

Outro episódio que merece ser narrado é que 
algumas amigas da minha irmã caçula sempre me 
assediavam, isto é, quando eu estava estudando na 
minha mesa de estudos, elas chegavam puxando 
conversa, mas eu dava pouca atenção para elas, com 
exceção de uma, que eu cheguei a beijar, sarrar e 
“vomitar conhecimento” para ela. Na época, eu não 
queria namorar por não querer perder tempo e vivia 
com a concepção filosófica do filósofo árabe Avice-
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na, ou seja, "dormir era perder tempo". Essa visão 
dele era medieval, mas eu me inspirava nele para 
estudar as 14 horas por dia. Acredito ser importante 
frisar que eu queria ser professor de História porque 
gostava muito e, também, porque seria a forma de 
trabalhar para mim e de ter a minha independência 
financeira. Todavia, o meu grande sonho era ser juiz 
de Direito, visto que eu tinha um senso de justiça 
muito grande e também por causa do conflito agrário 
com o minifúndio de meu pai, quando eu tinha 4 anos 
de idade, em 1986, na zona rural do Sítio Córrego. 

Nesse cenário, o materialismo me atingiu gra-
vemente e tornei-me ateu. Eu era Católico Apostó-
lico Romano, mas a Universidade e os filósofos me 
levaram para o caminho do ateísmo, agnosticismo, 
ceticismo e deísmo, como forma de ver o mundo. Isso 
tudo abalou as minhas estruturas psicológicas, uma 
vez que deixei de acreditar em Deus. Depois fiquei 
neutro, ou seja, não dizia que Deus existia ou não, 
logo após, eu deixei de acreditar em tudo e, por fim, 
me identifiquei com o deísmo dos iluministas, visto 
que estes diziam que Deus tinha criado o universo 
e o homem, mas aqui na terra quem tomava as de-
cisões éramos nós. 

Isto posto, posso afirmar que essas concepções de 
Deus e da vida oscilavam bastante nos dois primeiros 
anos da faculdade de História. Com isso, as crises 
existenciais me atingiam com muita frequência e, 
consequentemente, a depressão aflorou na minha 
vida e eu abandonei a faculdade. Em vista disso, eu 
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tranquei o curso de forma compulsória. Além disso, 
é importante salientar que o fato que mais marcou o 
meu psicológico era a minha visão sobre a hipocrisia 
dos seres humanos. Nessa época, eu achava que to-
dos os seres humanos eram falsos e cínicos e, como 
eu era super sincero, não queria mais viver nesse 
mundo. Por conseguinte, pratiquei o ato da tentativa 
de suicídio com 90 comprimidos sendo ingeridos de 
uma vez só. Todavia, eu tinha uma namorada que 
gostava muito de mim – foi com ela que perdi a mi-
nha virgindade aos 19 anos de idade. A namorada 
e a minha família me perturbaram até que eu abri 
a porta do banheiro, local que eu pratiquei o ato de 
desamor para comigo e crime contra Deus. 

Além do mais, é fundamental falar que na oca-
sião eu acreditava que depois da morte não existia 
nada, isto é, a vida para mim era encerrada com 
a morte do corpo humano e a decomposição pelos 
fungos e bactérias. Destarte, logo após o fatídico ato 
da tentativa de suicídio, me levaram para o hospi-
tal e fizeram uma lavagem estomacal com água 
morna. Isso foi feito pelo clínico geral do hospital 
de Apodi-RN. Além disso, é necessário destacar que 
eu me inspirei em Getúlio Vargas e fiz uma carta de 
desabafo falando sobre a minha visão de mundo e do 
ser humano. Lembro-me de que a ideia central era a 
hipocrisia dos seres humanos na terra. Mas é neces-
sário falar (ainda) que durante a depressão e antes 
da tentativa de suicídio, eu conheci uma galera nos 
jogos do baralho, especificamente, o pife e a sueca. 
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Uma mulher se apaixonou por mim, ela era mãe 
de uma garota linda, só que a minha família tinha 
preconceito com ela, pelo fato dela ser mãe solteira. 
Contudo, não podemos deixar de descrever aquela 
noite de lua cheia, na qual, a minha namorada disse 
que ia se entregar para mim, depois que eu insisti 
muito. A princípio, ela não queria, pois segundo ela, 
a nossa primeira vez deveria ser num local especial. 
Mas como eu estava ansioso, consegui convencê-la 
a transar comigo naquela noite de lua cheia e com 
um muro cheio de plantas com flores. Tendo-a con-
vencido, pus uma camisinha e transamos de forma 
intensa. Mas eu não consegui sentir orgasmo, infeliz-
mente. Contudo, é importante dizer que o ato sexual 
antecedeu a tentativa de suicídio. Mesmo assim, o 
vazio existencial não foi compensado com o sexo, 
uma vez que eu estava tomando remédios passados 
pelo psiquiatra e fazendo terapia com a psicóloga e 
não estava logrando êxito no tratamento. 

A minha família me levou para muitos curado-
res objetivando a cura de uma suposta "macumba". 
Desse modo, eu deixei a vida me levar, no sentido 
de fazer terapia com a psicóloga, tratamento com 
o psiquiatra, hidroginástica com o educador físico, 
sessões de descarrego com os curadores e uma busca 
interior com muitos livros. Nesse sentido, me lembro 
das obras: Semente da Vitória, de Nuno Cobra; Os 
Miseráveis, de Victor Hugo; e Robinson Crusoé, de 
Daniel Defoe. Mas, o que me mais me marcou psico-
logicamente foi o livro: Não diga sim, quando quer 
dizer não, de Herbert Fensterheim e Jean Baer. 
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Esse livro explicava como os seres humanos se 
relacionavam na sociedade, assim como os diferen-
tes níveis de proximidade nas relações sociais dos 
sujeitos. Tais livros me iluminaram em minha busca 
interior e eu voltei a viver em sociedade depois de 
passar meses isolado dentro de casa, com a ideia 
fixa de morar sozinho. Contudo, pedimos paciência 
ao leitor para o tamanho gigante da crônica, visto 
que, a depressão foi um divisor de águas na minha 
vida e precisa ser bem explicada. Com isso, se faz 
necessário dizer que, apesar de ter voltado para 
uma vida em sociedade e para a Universidade como 
uma pessoa supostamente normal, eu continuava 
afastado dos estudos formais daquela instituição 
de ensino superior. Assim, eu assistia a palestras 
na FAFIC (Faculdade de Filosofia e Ciências Sociais) 
e fazia resenhas de livros para ajudar um colega 
com problemas financeiros. Nesse sentido, é notório 
dizer que fiz a resenha do livro: A Era do Globalismo, 
de Octávio Ianni para um colega. Na ocasião, ele re-
cebeu R$20,00 (vinte reais) de uma estudante do 8º 
período do curso de História e o mesmo ficou muito 
feliz já que, R$20,00 (vinte reais), em 2002, era um 
valor expressivo. A acadêmica obteve nota dez pela 
resenha, mesmo sendo avaliada pelo professor car-
rasco do curso de História – o docente era novato. 

Um fato que me deixou chateado, foi que eu 
entreguei a resenha original e fiquei sem nenhuma 
cópia para arquivar e depois eles não me entre-
garam. Lembro-me de que transformei o clássico,  



A morte social do indivíduo  |  35 

em 7 laudas. Além disso, me tornei voluntário de uma 
pesquisa de Química e Filosofia de forma formal, du-
rante um tempo. Por assim dizer, estudei muito essas 
duas áreas do conhecimento com os doutores respon-
sáveis e um aluno de Química. Mas a minha paixão 
pelo movimento estudantil me fez titubear na pes-
quisa que culminou com a consagração de Lavoisier  
como pai da Química. Dessa forma, o professor de 
Química me deixou como voluntário informal e eu 
abandonei a pesquisa. 

Nessa época, eu morava na Casa do Estudante 
de Mossoró e fazia atividade física de correr ao redor 
do SESC, às tardezinhas. Mas, como eu estudava 
muito, acabei desenvolvendo um cansaço mental. 
Certa vez, um colega do curso de História me pediu 
para resenhar alguns capítulos do livro: Linhagens 
do Estado Absolutista, de Peurry Anderson. Com 
isso, me dediquei a essa nova missão para ajudar o 
colega que alegava não ter tempo, mas no fundo era 
preguiça! Então comecei a ler aquele clássico super 
difícil e a resumir em forma de resenha. Assim, o 
estresse chegou ao limite e eu comecei a ter delírio e 
alucinações. Por consequência, não consegui concluir 
a empreitada que o indolente tinha me pedido e fui 
parar no Hospício de Caicó, onde fiquei internado por 
15 dias, haja vista que combinei com o psiquiatra o 
tempo que ia ficar no hospital psiquiátrico, ou seja, 
perguntei se ele tinha palavra de homem e ele disse 
que tinha, então quando completou os quinze dias, eu 
solicitei alta do hospital e ele cumpriu com a palavra. 
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Embora a minha mãe tenha me dito que o médico 
falou para ela que que meus pais só deveriam ter 
ido me buscar com 90 dias. Lembro-me que tomava 
Amplictil, haloperidol e akineton e fui diagnosticado 
como bipolar. Isso tudo aconteceu no final de 2002. 
Então, cheguei em casa e segui sendo medicado pelos 
remédios supracitados. Mas, uma amiga de mamãe 
a aconselhou a me internar no Hospício de Natal. 
Com isso, apesar do tratamento estar surtindo efei-
to, mesmo eu querendo andar nas ruas direto com 
a companhia dos meus pais, uma vez que eles não 
confiavam na minha caminhada solitária, visto que 
eu acreditava que era a reencarnação de Jesus e pre-
gava a pedagogia do amor e a revolução comunista 
para as pessoas na rua. Dessa forma, minha família 
me internou no setor público do hospital mencionado 
acima. Diante do contexto, o psiquiatra de Natal me 
avaliou e manteve a medicação do colega, com a 
ressalva de que eu iria ficar tomando uma injeção de 
Priportil. Contudo, passei 14 dias no setor público e 30 
dias no setor particular. Uma vez que um conhecido 
da Petrobrás pagou mil reais, no começo de 2003, 
para eu ficar no setor particular, haja vista que o 
setor público era uma pocilga.
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CAPÍTULO 8

A MINHA PASSAGEM 
PELO HOSPÍCIO  

DE CAICÓ-RN
No final de 2002, eu tinha 19 anos e tive um surto 

psicótico em Apodi-RN. Lembro-me de que passei 
18 dias sem dormir e andando a pé pelas ruas da 
cidade, no pingo do meio dia, pregando o evangelho 
de Jesus. Meu pai e minha mãe se reverzavam para 
andar comigo. Na ocasião, eu tinha uma energia 
muito grande e queria correr a Maratona de São 
Silvestre. Para tanto, fazia meses que eu corria todos 
os dias, uns 6 km, e tinha também uma força colossal.  
Na época, eu fugia da realidade e achava que era a 
reencarnação de Jesus e iria lutar conta a "Besta- 
fera no Juízo Final". Então, minha família me levou 
para um psiquiatra famoso em Caicó-RN e, lá no 
consultório, antes de ser atendido, imitei todos os 
animais que conhecia com os seus respectivos sons.  
Além de observar as formas geométricas, os símbo-
los, as siglas e os nomes como mensagens sublimi-
nares. Assim, o “mão salvadora”, forma pela qual eu 
designava o médico, me internou. Com isso, eu passei 
15 dias no hospital psiquiátrico.

Chegando lá, eu conversei com a psicóloga e 
solicitei a ela A República de Platão e A Política de 
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Aristóteles. Pois, segundo minha concepção paranoi-
ca, esses autores eram as raízes da minha família e 
depois que eu lesse esses livros deles, iria realizar o 
Juízo Final e julgar os justos e os ímpios. Assim, nas 
minhas alucinações, eu era o enviado para julgar a 
terra. Diante de todo esse contexto, o meu cotidia-
no no hospício de Caicó foi se desenrolando como 
um “líder dos loucos”, uma vez que eu exercia uma 
liderança sobre eles. Através da minha verborragia, 
eu conseguia convencer-lhes a jogarem futebol no 
campo de areia, ler a Bíblia, brincar com sinuca, 
pintar as figuras com a terapeuta ocupacional e 
dançar forró das antigas. Além disso, conversava 
muito com os colegas sobre assuntos paranoicos, 
tais como: a nossa autoidentificação como um ser 
divino na terra, em preparação para o Juízo Final. 

Desse modo, podemos concluir que as patologias 
mentais que nos assolavam tinha essa caracte-
rística de sermos enviados do Altíssimo. Por isso, 
nos sentíamos especiais e não loucos. Para tanto, é 
necessário dizer que tomávamos muitos remédios 
durante o dia e a noite. Logo, para nós, eram pílulas 
especiais para fortalecer os guerreiros para a luta 
do Apocalipse. Assim, éramos conformados com a 
nossa estadia. Embora, os banheiros fossem uma 
pocilga, eu era sagaz e usava o banheiro dos recém 
chegados ao hospício, que eram melhores. Com isso, 
apesar dos pesares, nos alimentávamos bem, apesar 
de bebermos água na torneira da pia, ou seja, não 
tínhamos acesso a água filtrada. Conforme os dias 
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iam passando, as medicações estavam me deixando 
sem forças, sem falar que, finalmente eu consegui 
dormir. Convém mencionar que nós assistíamos à 
televisão em grupos. Mas um fato interessante era 
que todos os pacientes, inclusive eu, éramos valentes. 
Por isso, tinha um policial militar para colocar ordem 
no hospital psiquiátrico. Contudo, é indispensável 
dizer que usávamos roupas velhas, no sistema de 
rodízio. Por assim dizer, foram 15 dias intensos nos 
quais eu vivi fora da realidade concreta, assim como 
os meus colegas de hospício. 

Por fim, o médico me deu alta com 15 dias, 
conforme ele tinha me dado a palavra de homem.  
Além disso, eu tinha um “amigo chegado”, pois fa-
zíamos várias coisas juntos, tais como: merendar, 
almoçar e jantar, além de rezar na capelinha, dentre 
outras. Portanto, para mim, foi uma diversão, visto 
que eu pensava que era um guerreiro de Deus, em-
bora sentisse falta da minha família, às vezes. Para 
finalizar, vou relatar o que mais me traumatizou, 
isto é, minha memória de elefante foi apagada pelo 
surto psicótico conjuntamente com os remédios. 
Mas, nesse momento passado, o meu diagnóstico 
era transtorno bipolar. Assim sendo, posso dizer que 
aquela passagem pelo hospício de Caicó, foi apenas o 
começo do meu suplício como doente mental.
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CAPÍTULO 9

A MINHA INTERNAÇÃO 
NO HOSPITAL 

PSIQUIÁTRICO DE NATAL
No começo do ano de 2003, eu tinha 20 anos 

de idade e havia recebido alta do hospício de Caicó. 
Mas, uma amiga de mamãe colocou na cabeça dela 
que eu deveria ser internado novamente. A mesma 
era da “elite” e tinha curso superior. Porém falta-
va compaixão humana dela para comigo. Então, 
juntamente com o secretário de saúde da cidade, 
organizaram o plano macabro. Com isso, minha 
mãe, através dessas pessoas, conseguiu uma vaga 
num hospital psiquiátrico em Natal-RN. Lembro-me 
de que o psiquiatra me avaliou e manteve a mesma 
medicação do psiquiatra de Caicó, ou seja, eu poderia 
ter ficado tomando os remédios em casa, mas o fato 
de eu pregar a pedagogia do amor de Jesus mediante 
a construção do paraíso terrestre, usando versículos 
bíblicos de um chaveiro que tinha uma caixinha 
com as passagens bíblicas, fez com que eles e elas 
me achassem maluco. Já que eu pensava que era a 
reencarnação de Jesus. 

Assim sendo, a minha ida para o hospício de 
Natal foi inevitável. Por consequência, eu fui encami-
nhado para o setor mais "barra pesada” do hospital,  
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ou seja, o local que se encontravam os drogados, al-
coólatras e doentes mentais nos seus mais variados 
níveis. Nesse sentido, é preciso dizer que não havia a 
separação dos pacientes, conforme cada problema. 
Dessa forma, passei 14 dias no setor público e fiz ami-
zades com os alcoólatras, com os drogados e com os 
doentes mentais graves como forma de sobreviver no 
hospício da capital. É necessário frisar que tínhamos 
um armário particular com cadeado e chave para 
guardar nossas coisas pessoais. Assim, é notório que 
existia uma maior privacidade, embora houvessem 
ameaças por parte dos drogados para comigo, no 
sentido de dividir a merenda que minha mãe trazia 
toda semana, durante o dia da visita. Por assim di-
zer, posso afirmar que, com exceção dessa comida 
proveniente de fora do hospital, as demais eram de 
péssima qualidade, ou seja, eram mal feitas. Contudo, 
a fome era tão grande que depois de alguns dias, 
apenas beliscando a comida, acabei me adaptando 
e comendo de verdade, quer dizer, a necessidade me 
obrigou a comer aquele feijão, arroz, ovos, cuscuz, 
mortadela e demais alimentações, feitas naquelas 
panelas para mais de 100 homens e adolescentes.

Assim, eu passei uns maus bocados naqueles  
14 dias de internação do setor público, no que tange 
a alimentação. Além disso, se faz necessário falar 
da limpeza, isto é, era apenas um “faz de conta”, já 
que o banheiro só era limpo uma vez por dia. Nesse 
sentido, eu só usava após a limpeza matinal, ou 
seja, adaptei meu organismo, em função da nojeira,  
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a fazer minha necessidade fisiológica apenas uma 
vez por dia. Por fim, não podemos deixar de mencio-
nar que só tínhamos direito a tomar dois banhos por 
dia, isto é, quando acordávamos e antes do jantar. 
Contudo, havia merenda, almoço e jantar todos os 
dias, embora fossem de péssima qualidade no setor 
público. Para tanto, uma colega da faculdade de His-
tória se encontrou com minha irmã na Universidade 
e perguntou por mim. Então, minha mana falou para 
ela que eu me encontrava internado num hospício 
em Natal. Logo que ficou sabendo, essa minha colega 
espírita falou para minha irmã que iria conversar 
com um conhecido meu e dela, que tinha ido co-
nosco para a Cidade de Canudos (Bahia), em 2002.  
Na supracitada ocasião, tínhamos ido participar do 
Seminário Internacional de Comemoração do Cente-
nário da publicação do livro: Os Sertões, de Euclides 
da Cunha. Livro este que eu tinha lido com 15 anos de 
idade, ou seja, em 1997. Todavia, os meus colegas uni-
versitários ainda não o tinham lido e estavam lendo 
naquele momento. Nosso colega era funcionário da 
Petrobrás, leitor voraz, escritor contundente e teve 
compaixão de mim. Dessa forma, ele foi ao hospital 
de Natal e pagou R$1.000,00 (um mil reais) para que 
eu pudesse ficar no setor particular da instituição.  
Só que a burocracia institucional não me colocou por 
completo no setor privado, isto é, isolou um quarto 
só para mim no setor público, com direito a banheiro 
privado e todas as mordomias possíveis. 
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Com isso, fiquei no hospital de forma híbrida, 
quer dizer, me alimentava no setor privado com 
uma comida requintada e bem feita, bebia água 
mineral, pedalava na bicicleta ergométrica, jogava 
sinuca, assistia à TV no sofá e me relacionava com 
os pacientes da alta sociedade (drogados, alcoólatras 
e doentes mentais) que lá se encontravam. Embora 
a maioria gostasse de mim por eu ser gentil e es-
pontâneo, teve um que tentou me bater depois que 
externalizei flatulências. Na ocasião, eu me afastei 
do troglodita rezando o pai nosso em voz alta e, 
como consequência da discussão, ambos tomamos 
uma injeção de “sossega leão”. Mas lá aconteceu que, 
uma mulher de um funcionário da Petrobrás que 
se encontrava internado por causa do alcoolismo, 
simpatizou comigo e minha mãe, sendo assim, ela 
me levava para casa dela nos finais de semana e 
proporcionava tudo de bom, ou seja, alimentação, 
lazer, afetividade dela e dos filhos adotivos. Diante 
desse contexto, fomos para o clube de recreação da 
Petrobrás em Natal. Lá foi muito divertido, visto que 
joguei totó com o filho dela e tomei banho na piscina, 
sem falar no almoço de gabarito. 

Em certa ocasião, estava me afogando na pisci-
na, mas como sabia nadar um pouco, consegui sair 
ileso. Embora tivesse um salva-vidas lá, ele não me 
prestou socorro. Com isso, fui tirar satisfação com ele 
sobre o motivo pelo qual ele não tinha me socorrido.  
O rapaz falou que ficou assistindo a minha luta 
contra o afogamento e disse que se eu tivesse me 
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afogado, ele teria me salvado, mas esperou o re-
sultado da minha luta contra as profundezas da 
piscina. Além disso, foi na casa dessa senhora que 
eu assisti ao filme sobre a História da Independência 
dos Estados Unidos da América, ou seja, O Patriota. 
Naquele tempo, só quem possuía aparelhos de DVD 
e computadores eram pessoas ricas ou de Classe 
Média Alta. Além do mais, fomos tomar banho num 
rio com uma galera amiga do filho dessa senhora. 
Sem falar que fomos, também, para a cidade de Ielmo 
Marinho, local em que a empregada doméstica des-
sa senhora morava. Lembro-me de que fomos bem 
tratados pela família da trabalhadora e dormimos 
lá. Na ocasião, eu fiz um passeio na cidade com a 
senhora que estava cuidando de mim nos finais de 
semana e ela me apresentou um jovem trabalhador 
de uma loja de construção civil. Ela disse a ele que 
eu fazia faculdade de História e tinha “adoecido por 
estudar demais”. Logo, ele me trouxe uma lista de 
perguntas de História e eu não soube responder, 
visto que minha memória tinha sido apagada pela 
doença, bem como pelos remédios.

Contudo, é imprescindível dizer que, a “amiga da 
elite” de mamãe, também foi generosa comigo e com 
minha matriarca, uma vez que hospedou mamãe no 
seu apartamento em Natal. Nesse local, morava o 
filho dela, um sobrinho, uma sobrinha, uma parente 
próxima e uma doméstica. Lá funcionava como uma 
república de estudos para os filhos da elite dessa 
amiga de mamãe. É interessante falar que eles e 
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elas me tratavam bem, mesmo eu estando inter-
nado num hospício e só tinha contato com eles nos 
sábados e domingos. Para tanto, foi lá que aprendi 
a jogar buraco com eles, depois do almoço. Apesar 
de estar com uma medicação forte, a minha inte-
ligência era admirada por eles, mesmo eu dizendo 
que minha memória tinha sido “resetada”. Com isso, 
além de aprender a jogar buraco com eles, ganhei 
a partida, pois eles foram muito solidários no pro-
cesso de ensino-aprendizagem. Destarte, eu passei 
essa temporada da minha vida, quer dizer, 44 dias 
internado, com direito a sair nos finais de semana 
par divertir-me e socializar-me com as pessoas.  
No entanto, eu não posso deixar de registrar aqui um 
fato importante: depois de passar a primeira sema-
na no pavilhão com os doentes mentais, drogados e 
alcoólatras, eu tive o privilégio de ir para um quarto 
do setor particular e passei a conviver com pessoas 
mais equilibradas e ter um banheiro disponível para 
todas as necessidades na hora que precisávamos. 
Para isso, o meu bom comportamento, foi levado 
em consideração pelos técnicos de enfermagem.  
Assim, peço desculpas aos leitores, pelo fato de re-
latar os acontecimentos fora da ordem cronológica 
algumas vezes. Mas, saibam que não é fácil ressus-
citar da memória essas histórias que assolaram a 
minha vida de forma colossal. 

Nesse sentido, é notório frisar que tinha um 
psicólogo que alfabetizava os pacientes iletrados na 
biblioteca, além de ensinar contas de Matemática 
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relacionadas ao cotidiano. Para tanto, como eu era 
universitário, ele não queria me aceitar na turma, 
pois temia que o meu comportamento fosse atrapa-
lhar as aulas, isto é, responder as questões propostas 
por ele e gerar um caos na aprendizagem dos demais 
pacientes iletrados. Assim, eu tranquilizei-o falando 
que iria me comportar e queria que ele me ensinasse 
inglês, além de fazer os deveres de Português e Ma-
temática colocados por ele. É importante destacar 
que o professor citado tinha razão em desconfiar 
dos letrados, no que tange à desorganização das 
aulas, haja vista que uma loira que tinha o ginásio 
incompleto havia bagunçado as aulas dele, até que 
foi necessário expulsá-la da sala de aula porque ela 
não respeitava o lento processo de aprendizagem dos 
colegas e pacientes do hospital psiquiátrico. 

Diante da situação mencionada, eu solicitei uma 
oportunidade e ele me deu, mas deixou bem claras 
as condições de participação, ou seja, não atrapa-
lhar o projeto de letramento. Assim, eu me divertia 
nas aulas do psicólogo da UFRN e ex-acadêmico de 
Direito da mesma instituição, pois era uma terapia 
ocupacional para mim, ou seja, fazer aquelas con-
tinhas do dia a dia e os deveres de Português na 
perspectiva de alfabetização e, ainda, aprender os 
dias da semana em inglês, os nomes das cores, as 
nomenclaturas das frutas e outras coisas, naquela 
língua inefável, para mim era muito prazeroso.  
Porém, eu roubei alguns livros e revistas da sala de 
aula que, por sua vez, funcionava na biblioteca, tais 
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como: Brasil Nunca Mais, um livro de história da filo-
sofia ocidental e oriental dentre outros. Desse modo, 
eu vislumbrava estudar esses livros no futuro e foi o 
que de fato aconteceu, quer dizer, eles foram muito 
úteis para mim e para os meus colegas da faculdade 
que precisaram. Além disso, não posso esquecer de 
que uma afrodescendente e eu nos acariciávamos 
na sala de aula, antes que o professor e os colegas 
chegassem. Porém, não transávamos porque não 
dava tempo e eu não tinha camisinha. Mas, eu ia ao 
banheiro do meu quarto e praticava o autoerotismo 
como forma de sanar aquela pulsão sexual. Outro 
fato a ser mencionado foi que um colega de sala de 
aula me flagrou surrupiando os livros por debaixo da 
camiseta e ancorado na bermuda e, por sua vez, disse 
que se eu não parasse, iria me denunciar. Contudo, 
eu o convenci a guardar segredo, mas foi necessário 
deixar de praticar o delito. Outro aspecto importante 
foi o meu tratamento com a psicóloga, uma vez que 
ela trazia textos de Norte-americanos, Canadenses 
e Europeus que, durante a faculdade, tiveram surtos 
psicóticos e desenvolveram a esquizofrenia. 

Lembro-me de que ela pedia para eu ler os teste-
munhos de vida deles e eu ficava muito triste, porque 
eles eram super inteligentes e só tiravam notas boas 
antes de serem atingidos gravemente pela patologia 
e, depois que foram internados em hospícios e come-
çaram a tomar as medicações, ficaram estabilizados, 
porém, as notas na faculdade eram baixas e tinham 
muita dificuldade de aprendizagem dos conteúdos 
acadêmicos. Assim, alguns se formaram e outros 
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desistiram. Embora a psicóloga objetivasse me 
conscientizar sobre o meu futuro, eu dizia para ela 
que eu iria recuperar minha memória, voltar a tirar 
notas 8, 9 e 10 na faculdade e me formar com muito 
conhecimento. Contudo, ela dizia que a realidade 
era aquela esboçada nas histórias trazidas por ela 
ao consultório psicológico. 

Assim sendo, passei 44 dias internado no ma-
nicômio em Natal e vivi intensamente todos os mo-
mentos. Convém ainda mencionar, inclusive, que na 
sala de recreação ouvíamos muitas músicas antigas 
nos antigos gravadores que necessitavam de fitas e 
eram um refrigério para a minha alma, uma vez que 
o corpo estava preso no hospital, mas o espírito era 
livre para sonhar e eu acreditava nisso. Isto é, eu fa-
lava para os colegas que iria fazer minha monografia 
de formatura sobre O Papel do Ensino de História na 
Formação do Cidadão Brasileiro e eles achavam que 
era utopia, pois minha memória tinha sido deletada 
pela doença e pelos remédios. Nesse sentido, recordo 
de um jovem mais velho do que eu poucos anos, que 
estudava um livro de História da Antiguidade e dizia 
que iria fazer faculdade de História na UFRN, mas 
primeiro precisava se libertar das drogas. Diante 
disso, eu o incentivava mesmo ele desacreditando 
do meu potencial, haja vista que o apagão na minha 
memória era gigante. Em virtude dos fatos mencio-
nados, somos levados a acreditar que a história da 
vida de uma pessoa dá muitas voltas e que a minha 
saga de sofrimento, depois que recebi alta do hospital 
psiquiátrico, estava na metade do caminho.
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CAPÍTULO 10

A MINHA PRIMEIRA 
INTERNAÇÃO NO  
SÃO CAMILO DE 

MOSSORÓ, EM 2008 
Com 26 anos de idade e sem estar tomando ne-

nhum psicotrópico, eu surtei em 2008. O fato é que o 
cardiologista de meu pai foi o médico que disse a mim 
e a meu pai sobre a ausência da necessidade de tomar 
os remédios. Todavia, isso se deu pelo fato da minha 
conversa fluente com ele no momento em que levei 
meu pai para ele examinar. Diante disso, eu deixei de 
tomar amplictil, audol e akineton e passei a ingerir 
duas vitaminas prescritas por ele, para recuperar 
minha memória: binerva e memoriol. Para tanto, 
se faz necessário falar que isso ocorreu em 2004 e 
eu passei 4 anos estudando demasiadamente com 
uma memória de elefante e, por conseguinte, concluí 
o curso de História na UERN-Mossoró. Na ocasião, 
eu conheci uma linda mulher e, em seguida, comecei 
a namorá-la em 2005. Assim sendo, ficamos noivos 
pelo fato de nos amarmos muito, embora ela e eu 
fôssemos ciumentos. Assim pois, transávamos muito 
e gozamos nossa juventude aos 20 e poucos anos. 
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Nesse período eu lecionei em uma escola pública 
e em outra privada, ambas eram respeitadas e ga-
baritadas. Todavia, não assinaram minha carteira 
de trabalho. Além disso, participei do Acampamento 
Irmã Dorote, com a Comissão Pastoral da Terra, 
o Sindicato dos Trabalhadores Rurais e meu pai, 
enquanto forças influenciadoras da minha vida de 
intelectual engajado na luta pela Reforma Agrária. 
Para tanto, apesar de passar mais de 2 anos de luta 
pela desapropriação da terra improdutiva, nós não 
conseguimos ganhar a terra. Visto que no subsolo do 
terreno tinha um lençol de gipsita e os proprietários 
pagavam ao governo o imposto para ter o direito de 
explorar. Assim, o INCRA do RN nos disse, em uma 
reunião em Natal, que a mineralogia tinha priori-
dade em relação à Reforma Agrária. Porém, isso só 
nos foi relatado depois de passarmos mais de 2 anos 
morando em barracas de palha de coqueiro, lona ou 
telha. O fato é que cheguei a participar de um Con-
gresso da CPT em Garanhuns, Pernambuco, no ano 
de 2008. Na época eu fui escolhido pelas lideranças 
das instituições supracitadas para representar os 
acampados. 

Desse modo, usei o microfone para reivindicar a 
Reforma Agrária como um movimento legítimo dos 
Sem Terra e assisti a muitas palestras importantes 
no evento da CPT da Região Nordeste. Convém ainda 
mencionar que nesse ínterim, uma Sem Terra e uma 
jornalista demonstraram interesse por mim, porém, 
eu me senti atraído por uma mulher linda da CPT 
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e tentei ficar com ela que, embora fosse solteira e 
tivesse dançado comigo, não quis me namorar, logo, 
eu não quis mais ninguém. Destarte, o Congresso foi 
muito lindo no que diz respeito às palestras, comida, 
dormitório, noites de confraternizações etc. Além 
disso, é preciso dizer que a vida no acampamento 
não era fácil, pois tínhamos que procurar lenha para 
cozinhar e suportar a temperatura nas barracas 
rudimentares em pleno clima semiárido. Todavia, o 
Governo Federal nos abastecia com os cereais, as-
sim, só precisávamos comprar a “mistura”. Um fato 
engraçado era que os agricultores se admiravam 
quando eu estava cortando lenha, pois como eu era 
formado, eles ficavam questionando o fato de eu ser 
tão exímio no uso do machado. Com isso, eu dizia 
a eles que desde adolescente que meu pai tinha me 
colocado para trabalhar na agricultura rudimentar. 
Outro fato que merece destaque foi a necessidade de 
carregar galão de água para abastecer os potes de 
beber, cozinhar e tomar banho nos banheiros coleti-
vos. Sem falar que as nossas necessidades fisiológicas 
eram feitas dentro do mato.

 Destarte, vivia intensamente sem os remédios e 
me socializava com todo mundo. Nesse tempo, eu não 
sabia que era esquizofrênico. Então eu bebia muito 
vinho e levava uma vida perfeita em todas as áreas. 
Já que tinha a noiva, o karatê, os estudos, o movi-
mento dos sem-terra e tinha um salário mínimo por 
mês, haja vista que minha mãe tinha me aposentado 
por invalidez, quando eu saí do hospício em Natal.  
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Com isso, eu desfrutava de um poder aquisitivo bom 
para um rapaz solteiro e sem ambição na época aqui 
citada. Então, meu pai comprou por um preço simbóli-
co o direito de um agricultor do Assentamento Mororó 
e fomos morar na casinha e arrancar toco e plantar 
na terra: milho, feijão, melancia, sorgo, jerimum etc. 
Assim sendo, estávamos acampados e assentados. 

Por assim dizer, foi um período de muito trabalho 
braçal, porém a alimentação era farta e de qualidade, 
consequentemente, as energias eram repostas atra-
vés dos alimentos e sonos restauradores. A título de 
curiosidade, vou dizer que a nossa merenda na roça 
era queijo com doce de mocotó de boi. Com isso, eu 
demonstro que apesar de sermos pobres, naquela 
época vivíamos muito bem, uma vez que meu pai era 
aposentado pela idade e eu por invalidez, embora não 
soubesse meu diagnóstico, visto que os psiquiatras 
falavam em depressão. Nesse sentido, eu pensei que 
tinha ficado bom. Por isso, levava uma vida de atleta 
no karatê, no sexo, nos estudos e no trabalho como 
agricultor. Para exemplificar, basta eu dizer que meu 
pai me chamava de “meu Sansão”. Além do mais, me 
apaixonei por uma moça do Assentamento Mororó, 
mas nunca falei namoro para ela, pois estava tími-
do. Embora, uma morena e uma loira tivessem me 
dado bola, assim falavam as “más línguas”. Todavia, 
pareceu ser verdade, visto que elas me davam muita 
“corda”. Mesmo assim, eu não quis nenhuma das 
duas. Entretanto, como não era santo, arrochei uma 
adolescente, durante umas noites, só com beijos e 
agarrões, já que ela não quis mais intimidade. 
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Também namorei uma mulher do acampamento 
Irmã Dorote, às escondidas. Também não transamos, 
pois ela não me deu oportunidade e eu estava um 
pouco bestializado, isto é, com sintomas da patolo-
gia, a nível de inconsciência. Para tanto, continuava 
com o noivado e a “pedagogia do cinismo” para com 
a minha antiga noiva. Por um longo tempo, tudo 
fazia sentido na minha vida pessoal e intelectual. 
Até que fui fazer os concursos das prefeituras de 
Touros e Maxaranguape no Estado do Rio Grande 
do Norte. Na primeira cidade aqui citada, eu acertei 
33 questões das 40 perguntas da prova de História 
e Didática e fiquei em primeiro lugar para ensinar 
no Distrito de Chico Mendes. Já na segunda cidade 
aqui mencionada, eu acertei 36 questões da prova de 
História e Didática. Com isso, fiquei em sétimo lugar 
para lecionar em Maxaranguape, ou seja, estava en-
tre os sete melhores e como eram 7 vagas, eu estava 
com “a vida feita” nas duas prefeituras supracitadas. 
Convém dizer que as lindas praias foram os fatores 
que me fizeram prestar os concursos para as cidades 
aqui tratadas. 

A empresa responsável pelos dois concursos foi 
a ACAPLAM Concursos e, que, por sua vez, era cor-
rupta. Porém, eu só fui saber quando a TV Cabugi 
noticiou em todo Rio Grande do Norte as fraudes dos 
concursos que eu fiz, ou seja, os prefeitos das ditas 
cidades solicitavam os gabaritos das provas para 
os parentes e correligionários, só que na época, eu 
estava no meu apogeu intelectual e conseguia ficar 
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entre os melhores. Contudo, a justiça determinou 
as anulações dos dois concursos e o fechamento da 
dita empresa por improbidade administrativa. Dessa 
forma, eu fiquei sem chão, sem norte, sem diretriz 
etc. Contudo e, apesar de tudo, continuei estudando 
em casa, depois de todos esses fatos ocorridos em 
2008, na cidade de Apodi-RN. Eu objetivava fazer 
faculdade de direito na UERN e lembro-me de que 
na época, o vestibular era vocacional e eu tinha ple-
nas condições de lograr êxito na empreitada. Além 
disso, meu sonho era ser juiz de Direito. Entretanto, 
aconteceu um fato que merece ser citado em razão 
da sua relevância simbólica: o antigo prefeito da 
minha cidade disse que nem “Jesus faria ele dar o 
aumento salarial dos professores”. 

Assim sendo, numa audiência pública da Câma-
ra de Vereadores, eu fui participar e levei a Bíblia 
Sagrada e a Constituição de 1988. Diante desse con-
texto, levantei a mão e solicitei a palavra; com isso, 
obtive a oportunidade de usar o microfone diante 
dos professores, contador, e advogado da prefeitura. 
Lembro-me de que falei que se o prefeito de Apodi 
não iria obedecer a lei dos homens em conceder o 
reajuste salarial, nem obedecer a lei de Deus, ou seja, 
tratar as pessoas com dignidade, eu iria rasgar a 
Constituição Federal de 1988 e a Bíblia Sagrada, como 
protesto diante da inexorabilidade do gestor. De fato, 
o fiz diante da nata da intelectualidade apodiense. 
Em decorrência do feito, fui aplaudido pela assem-
bleia. Embora, um pseudointelectual juntamente 
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com um “falso crente” fossem me chamar de louco 
nas ruas apodienses e no blog que me entrevistou 
sobre os fatos acontecidos. Contudo, esse fato foi 
bastante significativo na minha vida, uma vez que 
meses depois, minha família me internou no hospício 
de Mossoró; no São Camilo de Lélis. Dessa forma, a 
minha fama de inteligência, coragem e loucura se 
concretizava na cidade de Apodi. Por assim dizer, a 
minha ida para o hospício foi conduzida pelos meus 
pais, conjuntamente, num táxi particular. Porém, 
minha mãe acionou uma ginecologista, que estava de 
plantão na maternidade de Apodi, e meu primo, que 
era técnico de enfermagem da mesma instituição, 
para providenciarem os meios necessários a realizar 
a famígera operação.

 Desse modo, a médica deu um parecer favorável 
à minha internação, depois que foi à minha casa ob-
servar o meu despautério emocional. Só que eu era 
Faixa Laranja em Karatê e não queria sair de casa 
para canto nenhum. Então, meu primo disse que eu 
precisava tomar uma vitamina para eu ficar bom. 
Com isso, me aplicou uma injeção conhecida vulgar-
mente como “sossega leão” e, dessa feita, eu fiquei 
quase desmaiado e quase sem fôlego. Assim, meus 
pais me levaram para Mossoró num táxi fretado por 
R$80,00 (oitenta reais), na época supracitada. Apesar 
disso, é importante frisar que dois colegas do curso de 
História e um colega do curso de Geografia foram à 
minha casa para conversar comigo e tentar me acal-
mar, visto que, eu estava furioso e descompensado.  
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Assolava-me o delírio de estar sendo vigiado por 
nanotecnologia, ou seja, na minha alucinação exis-
tiam nas lâmpadas elétricas umas nanocâmeras 
me filmando e fornecendo informações para meu 
inimigo do "Inferno Ddigital". Isto é, o homem que 
tinha conquistado o coração da mulher por quem eu 
tinha me apaixonado em 2002, ela disse para mim 
que “não podia deixar o certo pelo duvidoso”. Nesse 
sentido, as paranoias de 2002 se concatenaram com 
as de 2008. Uma vez que o dono do "Inferno Digital" 
era sempre meu inimigo imaginário. Mas é necessá-
rio dizer que a namorada dele me visitou mais do que 
uma dezena de vezes, haja vista que fomos colegas de 
faculdade e sentávamos na mesma cadeira do ônibus 
da Universidade, quando me assolou a primeira crise 
depressiva. 

Nesse contexto, toda tardezinha ela chegava 
na BIS para passar horas conversando comigo e 
tentando me tirar do fundo do poço. Lembro-me 
de que nesse período, ela trouxe dois clássicos para 
eu ler: Robson Crusoé e Os Miseráveis. O primeiro, 
escrito por Daniel Defoe e falava de um homem que 
vivia numa ilha sozinho. Assim, como eu queria viver 
sozinho e falava muito isso para ela, a jovem trouxe 
esse livro para me proporcionar uma autorreflexão. 
Já Os Miseráveis, de Victor Hugo, falava de Jean  
Valjean, um homem que foi preso e teve a vida des-
truída por roubar um pão. Esses são os fatos de que 
me lembro dessas leituras de 2002. Dessa forma, es-
ses dois livros marcaram minha primeira depressão 
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em 2002 e foram trazidos por essa princesa. Desse 
modo, eu e ela conversávamos sobre os personagens 
dos livros, minha vida, meu amor por ela e a situação 
dela com o namorado. Para tanto, se fez necessário 
esse resgate de memória, pois em 2008, eu estava 
namorando com a sobrinha da amiga dela e pensava 
que “o dono do Inferno Digital” tinha colocado essa 
moça para inspecionar a minha vida através da 
tia dela e da amiga da noiva dele. Contudo, minha 
paranoia era tão colossal que eu pensava que era 
um guerreiro que ia lutar contra “o dono do Inferno 
Digital” no Juízo Final. As paranoias de 2002 e 2008 
se complementavam concomitantemente, embora, 
em 2008, eu tenha mantido contato físico, intelectual 
e sexual, apenas com minha ex-noiva. Portanto, não 
tinha nem ao menos amizade com minha ex-amiga 
de 2002 e um grande amor platônico obsoleto que só 
voltou a existir na minha loucura.

 Assim sendo, a minha ex-noiva, apesar de tudo, 
se fez presente nesse momento tão difícil, quer dizer, 
ficou me visitando e transando comigo, mesmo eu 
estando surtado, além de me visitar no hospício com 
minha família. Além disso, todo dia de 5 horas da 
manhã, eu passava 5 minutos conversando com ela, 
haja vista que, eu colocava os créditos no celular dela 
(em virtude da péssima situação financeira dela e da 
família dela) e essa era a promoção dela. E para isso 
acontecer, eu dava um toque a cobrar para ela do 
orelhão do Hospital Psiquiátrico para ela e, mesmo 
com muito sono, a referida moça passava 5 minutos 
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me dando conforto emocional e existencial, visto 
que, eu a amava desesperadamente naquela época. 
Assim sendo, nós passamos mais de 30 dias nesse 
rojão, pois quando ela retornava à ligação, para 
mim, era um motivo de muita felicidade e força para 
suportar aquela instituição psiquiátrica. Contudo, é 
preciso dizer que a partir dos 15 dias de internação, 
eu ganhei o direito de passar o sábado e domingo no 
apartamento de minha irmã em Mossoró e lá estava 
a minha ex-noiva (para fazer amor comigo), assim 
como, o meu pai e a minha mãe estavam comigo, ape-
sar de serem divorciados e meu pai ter ódio eterno 
de minha mãe. Mas a “pedagogia da dor” uniu todo 
mundo para me ajudar naquele momento especial.

Diante disso, faz-se necessário dizer que apesar 
de ter traído minha ex-noiva várias vezes, ela tam-
bém me traiu várias vezes. Assim me foi relatado 
que ela namorou às escondidas com um professor de 
espanhol, assim como, com o primo dela de Mossoró. 
Mas, o mais impactante foi o fato de eu ter entrado 
no Orkut dela com a senha dela e um cara que estu-
dava engenharia da computação dizer para ela (que 
no caso era eu no Orkut dela e com a senha dada 
por ela para mim, visto que, tanto eu quanto ela, 
demonstrávamos fidelidade na perspectiva da peda-
gogia do cinismo e demos as senhas um ao outro das 
nossas redes sociais) que estava com muita saudade, 
pensando falar com ela, inclusive, chamando-a de 
meu amor. Então, diante do ocorrido, o meu sangue 
ferveu nos nervos e eu disse a ele que “a pessoa que 
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estava falando era o noivo dela e que ele era muito 
cara-de-pau e merecia óleo de peroba na cara”. Com 
isso, ele se aperreou e disse que era apenas uma brin-
cadeira, pois era muito amigo dela. Contudo, como 
eu era “cego de paixão” por ela, acabei engolindo a 
desculpa dele, apesar de tê-lo ameaçado com uma 
surra. Na época, ela mudou a senha do Orkut e não 
me deu mais, além de ter esfriado na cama, a ponto 
de termos ido para Canoa Quebrada no Ceará e ela 
não quis transar comigo naquela pousada especial. 

Já diz o adágio popular: “o pior cego é o que não 
quer enxergar”, um dia as evidências demonstraram 
o adultério dela. Eu liguei para ela, à noite, por volta 
das 21h, mas a ligação não foi atendida. Então, liguei 
para a mãe e para a irmã dela ao que me disseram 
que a jovem não estava em casa, e que “provavel-
mente estaria na casa da amiga de faculdade”. Diante 
disso, liguei para a amiga. E essa disse não estar com 
ela. Assim, eu fui para a casa da mãe dessa minha, na 
época, noiva, e quando lá cheguei, aproximadamente 
às 22h, constatei empiricamente que ela tinha saído 
de casa. Então pedi uma cadeira e sentei na frente 
da casa e esperei até passar da meia-noite, quando, 
finalmente, ela chegou. E, para a minha surpresa, es-
tava sem a aliança no dedo de noiva. Assim, eu disse 
que “estava tudo acabado e queria a aliança de noi-
vado que eu tinha comprado com muito amor”. Vale 
salientar que eu passei mais de 2 horas sentado tran-
quilamente na cadeira na calçada da mãe dela sob 
efeito do Respiridona de 2 mg em novembro de 2009.  
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Na ocasião, as irmãs e a mãe ligaram para ela, que 
não as atendeu. 

Lembro-me, também, de que o cunhado dela ficou 
conversando comigo, pedindo calma e eu dizendo que 
estava tranquilo e que iria terminar o noivado, já que 
estava associando o desaparecimento dela com o 
cara do Orkut. Contudo, não cometi nenhum ato de 
agressão contra ela, mesmo sendo doente mental e 
Faixa Laranja de Karatê. Dessa maneira, a filosofia do 
Karatê – de que as artes marciais servem para conter 
o espírito de agressão – é verdadeira. Convém dizer 
que foi de suma importância (também) a medicação 
que me havia sido prescrita pelo psiquiatra. Assim, 
recebi a aliança dela e fui embora para a casa da 
minha mãe, ponto um ponto final na nossa história 
de amor e traições recíprocas. 

Além disso, não podemos deixar de falar do dia 
a dia do hospital psiquiátrico, onde era necessário 
acordar às 5h da manhã para escovar os dentes, 
tomar banho e merendar. Depois ficávamos convi-
vendo com os demais colegas de tratamento psiquiá-
trico. Às 11h, aproximadamente, nós almoçávamos: 
feijão, arroz, mortadela, cuscuz e por aí vai. Já, às 
15h, comíamos o lanche que nossa família trazia.  
Às 18h voltávamos a nos alimentar com uma sopi-
nha, por exemplo. Todavia, é necessário dizer que 
havia variação de cardápio e nossas refeições acon-
teciam debaixo de um aprisco com mesas e bancos, 
isso na ala dos pacientes mais desequilibrados, já 
que no setor dos mais ajustados as refeições eram 
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numa sala com mesas e cadeiras e nós éramos se-
parados das mulheres (a alimentação da UCM era 
mais sofisticada). Assim sendo, depois de tomarmos 
as medicações, aproximadamente, às 20h, ainda 
tomávamos um mingau ou um leite, antes de irmos 
dormir. Sem falar nas escovações dentárias, pelo 
menos duas vezes ao dia. Isso tudo acontecia no 
setor dos mais desequilibrados, com a ressalva que 
fiz do paralelo das alimentações entre UCI e UCM.  
Nós éramos totalmente dependentes dos técnicos de 
enfermagem da UCI. Além do mais, como os banheiros 
não dispunham de mecanismos para dar a descarga, 
como uma cordinha de puxar, ou uma chave para 
apertar e colocar o cocô na fossa por nós, logo após a 
execução das necessidades fisiológicas, o mesmo era 
cheio de fezes, com exceção do período matutino, no 
qual, a faxineira dava a descarga com baldes.

 Eu questionava muito a falta da higiene, mesmo 
fazendo minhas necessidades pela manhã. Com isso, 
eles me respondiam que a corda poderia ser usada 
como enforcamento e a chave poderia ocorrer os 
desperdícios de água, dessa forma, eu contra-argu-
mentava dizendo que” a seboseira era inaceitável”. 
Além disso, elas faziam nossas barbas, unhas e de-
pilações. Mas minha família não trazia aparelhos de 
barbear, por falta de organização, e eu tinha medo 
de pegar a AIDS. Assim, através de muita amizade 
com as técnicas de enfermagem, eu conseguia ser 
o primeiro, ou então, elas usavam um barbeador 
“virgem” comigo, diante das minhas argumentações 
sobre o risco de contrair o HIV. Porém, é preciso  
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dizer que faltavam colchões nas camas para alguns 
pacientes, além do que, alguns rasgavam os colchões 
diante da loucura. Então, era preciso ser sagaz para 
conseguir um colchão limpo. Por isso, eu gostava de 
ficar no quarto dos recém-chegados, onde havia três 
camas bem arrumadas, um ventilador de teto, um 
chuveiro e um banheiro bem asseado e disponível 
para os sagazes.

 Mas, é preciso dizer que entrei no hospital quase 
desacordado. Ao que o meu pai e o motorista do táxi, 
conjuntamente com os técnicos de enfermagem, me 
colocaram na cama central do quarto dos recém-
-chegados para dormir depois de ter tomado uma 
injeção de “amansa leão” em Apodi. Por isso, passei o 
dia dormindo, quando acordei, à noite, recebi a visita 
de um técnico de enfermagem galego e um paciente 
que era dependente químico, o objetivo dos dois foi 
me amarrar na cama como Jesus foi crucificado na 
cruz. Diante e tal situação, questionei o porquê de 
eles estarem fazendo aquilo, mas eles disseram que 
era necessário, uma vez que não sabiam como seria 
o meu comportamento e aquilo era precaução. Desse 
modo, o técnico de enfermagem amarrou meu braço 
direito ao extremo, já o paciente amarrou meu braço 
esquerdo sem judiar, além dos dois pés amarrados 
por ambos. Com isso, eu passei à noite gritando para 
me soltarem. Entretanto, eles não me liberaram da-
quela situação humilhante. No dia seguinte, recebi 
a oportunidade de ser desamarrado e conviver com 
os demais pacientes do hospício, embora o braço que 
foi amarrado pelo técnico de enfermagem estivesse 
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doendo muito, em razão de ter passado 24 horas 
esticado ao máximo. 

Logo consegui me socializar com alguns pacien-
tes que eu simpatizava, bem como, eles gostavam do 
meu jeito. Depois de algumas semanas, eu me adaptei 
ao novo habitat e com isso me divertia com os colegas 
na TEOR, local de terapia ocupacional com a educa-
dora física e demais profissionais. A título de exem-
plificação, podemos dizer que jogávamos dominó, 
baralho, escutávamos músicas, assistíamos a shows 
de bandas como Calcinha Preta, Mastruz com leite, 
dentre outas. Porém, um fato marcou a minha pas-
sagem no São Camilo em 2008: apesar dos homens 
e mulheres viverem separados por uma questão de 
organização da microfísica do poder hospitalar, os 
funcionários promoviam eventos, nos quais, homens 
e mulheres eram reunidos num mesmo espaço para 
assistir aos shows de forró e dançar. Numa dessas 
ocasiões, uma galega chegou para mim e disse que 
se eu fizesse sexo com ela, iria ficar bom. Surpreso, 
disse a ela que não tinha camisinha e que a AIDS era 
uma doença muito perigosa. Então, ela redarguiu que 
era besteira esse negócio de camisinha e que estava 
a fim de transar comigo às escondidas no banheiro 
das mulheres, só que eu não aceitei a proposta dela. 
Além disso, fui transferido para UCM, isto é, um 
local onde os sujeitos mais conscientes, calmos e 
obedientes ficavam. 

Nesse novo local, nós tínhamos um armário 
com cadeado para guardarmos as nossas coisas, 
enquanto na UCI, os nossos objetos pessoais estavam  
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sob a responsabilidade dos técnicos e técnicas de 
enfermagem. Para a minha surpresa, encontrei 
um amigo de academia e foi um momento especial, 
já que ele estava mais consciente do que eu e, por 
conseguinte, me orientou a obedecer aos técnicos 
de enfermagem no que tange às minhas rebeldias. 
Certa vez, quando eu ia subindo numa mangueira, ele 
disse que caso eu fizesse aquilo, iria ser amarrado e 
tomaria a injeção de “sossega leão”. Dessa forma, eu 
segui as instruções dele e não escalei a mangueira. 
Convém mencionar que estávamos hospedados no 
mesmo quarto e vivíamos conversando sobre o que 
nos levou ao hospício, ou seja, a nossa loucura par-
cial. No entanto, se faz necessário (ainda) relatar que 
quando eu estava na UCM, vivenciei uma experiência 
inédita na minha vida: o maior poeta de Mossoró 
foi fazer uma visita na UCI, exatamente onde se 
encontravam os pacientes mais desequilibrados e 
na ocasião, eu pedi autorização aos superiores para 
assistir a declamação de poesia. 

O poeta e um colega dele começaram a recitar 
poesia para nós, assim, depois que eles recitaram, eu 
pedi permissão para recitar também, dessa maneira, 
comecei a falar sobre a Guerra de Canudos na Bahia, 
através do meu próprio estilo de fazer poesia, ou seja, 
no preto e no branco, sem rimas nem métricas, com 
reticências e pontos de interrogações. Isto é, poesias 
filosóficas. Visto que eu tinha criado meu próprio es-
tilo de fazer poesia em 1999, quando estava concluin-
do curso Científico. Além disso, já tinha publicado  
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dois cordéis: Abstração Simbólica e Os Clássicos.  
O primeiro, foi feito em 1999 e o segundo, em 2008. 
Com isso, os poetas ficaram admirados com minha 
capacidade de filosofar com a História de Canudos 
em forma de poesia e depois que eu encerrei, todos 
me aplaudiram e os dois poetas me chamaram para 
conversar. Nesse contexto, eu disse que era formado 
em História e que tinha ido em 2002 para Canudos, 
além de ter lido Os Sertões, de Euclides da Cunha, 
com 15 anos. Maravilhados, os poetas perguntaram 
se eu conhecia as figuras emblemáticas de Mossoró, 
no que diz respeito a viagem histórica que tinha 
feito com essas personalidades ilustres. Foi quando 
eu citei o professor de História da UERN, que ha-
via levado a turma ao Seminário Internacional da  
publicação de Os Sertões na Bahia, conjuntamente 
com os amigos dele. 

Assim, o poeta me elogiou, além de me dar o livro 
dele autografado e dizer que eu tivesse fé em Deus para 
dar a volta por cima e superar aquela situação catas-
trófica e, por fim, disse que eu lesse o livro intitulado: 
A Origem da Riqueza do Homem para entender 
melhor a nossa sociedade. Depois disso, eles foram 
embora e eu fiquei naquele hospício refletindo sobre 
o rumo que minha vida tinha tomado. Contudo, a 
felicidade era grande, pois nunca imaginei conhecer 
pessoalmente um dos maiores cordelistas do Brasil 
em pleno hospício. Para tanto, como, eu me encon-
trava no pavilhão dos mais equilibrados, a vida era 
mais tranquila e, consequentemente, chegou o tão 
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sonhado dia de receber alta do hospital psiquiátrico. 
No entanto, um fato inusitado iria atrapalhar a mi-
nha saída naquele dia. Depois de avisar à minha ex- 
noiva que eu estava de alta e pedir que ela avisasse à 
minha mãe sobre a notícia, para a minha surpresa, 
a minha mãe se recusou a acreditar e disse que não 
era verdade. E que não iria me buscar. Com isso, eu 
pedi para a abençoada da minha ex-noiva falar para 
a família de meu pai. Assim, eles foram falar com 
o meu progenitor no Sítio. E, graças a Deus, papai 
acreditou e foi me buscar no hospital psiquiátrico. 
No entanto, é importante frisar que um técnico de 
enfermagem amigo meu, que tinha o coração cheio 
de compaixão ficou sendo o intermediador das con-
versas com minha ex-noiva. Usando o celular dele e 
fazendo uso dos seus créditos, para eu poder conver-
sar com a minha ex-noiva, visto que os 5 minutos que 
conversávamos ao celular, já tinha acabado, assim, 
mesmo sendo proibido, o técnico de enfermagem fez 
essa caridade para mim às escondidas dos superio-
res. Sem falar que eu tinha decorado o número do 
celular da abençoada da minha ex-noiva e ela se 
disponibilizou a ir a pé para falar com mãe e depois 
foi falar com a família de pai, que por sua vez, foram 
avisar da minha alta. Portanto, eu não passei mais 
dias internado graças ao técnico de enfermagem, a 
minha ex-noiva, a família de pai e meu próprio pai. 
Contudo, quando meu pai chegou ao hospício, com 
pouco tempo, mamãe chegou e viemos embora para 
casa e ambos cuidaram de mim. 
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CAPITULO 11

O MEU SEGUNDO E 
ÚLTIMO INTERNAMENTO 

NO SÃO CAMILO DE 
LÉLIS, NA CIDADE DE  

MOSSORÓ, EM 2012
No dia dezesseis de janeiro de 2011, eu decidi 

aceitar a Ciência, a Filosofia e a Religião Espírita 
enquanto caminho espiritual para o resto da mi-
nha vida. Então, deixei minha ex-mulher adventista 
sozinha nessa noite e fui para o Centro Espírita, 
no qual, havia amigos e conhecidos. Assim sendo, 
fui muito bem recebido. Na ocasião, ocorreram as 
preces para Deus e a estudo da Doutrina Espírita. 
Só que, como eu estava tomando o Risperidona de  
2 mg desde de 2008, a minha memória não funciona-
va direito, com isso, eu não gravava as mensagens, 
nem sabia interpretar os textos espíritas e muito 
menos proferir uma prece. Embora fosse formado 
em História e tivesse escrito uma monografia com 39 
laudas. O fato é que a bula do remédio Risperidona 
dizia que ele causava disfunção da memória, assim 
sendo, minha memória não funcionava no sentido 
intelectual, ainda que eu conseguisse levar uma 



70   |  A morte social do indivíduo

vida social aprazível. Com isso, posso dizer que me 
relacionava bem com as pessoas, no que diz respei-
to às boas maneiras. Todavia, não conseguia ter o 
poder da argumentação sobre quaisquer assuntos. 
Nesse sentido, tomei uma decisão: resolvi deixar de 
tomar a Risperidona e comecei a fazer o desmame 
de forma gradativa. 

Conversei com a minha ex-mulher, um amigo 
espírita e uma conhecida espírita e solicitei segre-
do, uma vez que tinha a certeza de que a minha 
família não aceitaria essa decisão, visto que, eu era 
esquizofrênico e meu psiquiatra disse que eu tinha 
que tomar Risperidona para o resto da minha vida. 
Todavia, como eu tinha estudado o livro dos Médiuns 
de Allan Kardec e me aprofundado no capítulo sobre 
obsessão simples, por fascinação e subjugação, eu 
acreditava que os espíritos zombeteiros, maléficos 
e os que eu tinha feito mal a eles em outras vidas 
não iriam me dominar, pois eu sabia a teoria da 
mediunidade e acreditava que podia me defender dos 
malfeitores espirituais. Além disso, eu acreditava que 
dessa vez iria ser curado da loucura por Deus e os 
espíritos protetores. Dessa forma, fui desmamando 
o Risperidona de 2mg em 2011 e recuperando minha 
memória ao mesmo tempo, só que, o INSS de Apodi 
divulgou nas rádios da cidade uma lista das pessoas 
aposentadas por invalidez e meu pai ouviu meu nome 
no seu rádio. Com isso, ele disse que eu estava sendo 
convocado para uma perícia no INSS, ou seja, o INSS 
estava fazendo uma revisão das pessoas aposentadas  
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por invalidez. Assim, como eu não estava mais to-
mando o Risperidona, fui acometido de uma crise 
psicótica, uma que os conhecidos começaram a dizer 
que eu tinha uma vida boa. Já que era aposentado e 
bem novo na idade. Com isso, eu recebi aquilo como 
zombaria e fiquei desequilibrado.

 Dessa maneira, minha ex-esposa e meu pai me 
levaram para um psiquiatra e esse, além de passar 
a Risperidona de 3mg, também prescreveu a Oxcar-
bamazepina de 400mg para eu tomar e me deu um 
atestado para que eu lavasse a um perito do INSS, 
atestando que eu era esquizofrênico e tinha direito à 
aposentadoria por invalidez. Diante dessa situação, 
minha mãe e o seu ex-marido me levaram para o 
INSS no carro dele, com o objetivo de fazer a perícia. 
Lembro-me que, no INSS de Apodi, me deparei com 
uma situação peculiar e inusitada: não tinha quase 
ninguém a não ser o médico perito e o vigia. Então fui 
conduzido à sala por mãe e levei o livro dos Médiuns 
de Allan Kardec, o livro Diálogo com às sombras: teo-
ria e prática da doutrinação de Hermínio Miranda e 
um livro de Direitos Humanos, coloquei na mesa do 
médico e disse a ele que o meu problema era obsessão 
espiritual e que aqueles livros que eu tinha lido iriam 
me ajudar no controle da situação. Mas, no momento, 
ainda precisava do aposento para sobreviver, visto 
que eu não tinha ambição capitalista para ser rico, 
assim sendo, o aposento servia para comprar meus 
remédios e a minha alimentação, conjuntamente 
com a da minha ex-esposa, além de pagar água, luz 
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e internet. Falei para ele que um dia iria dar baixa 
na minha aposentadoria, quando eu fosse aprovado 
num concurso para professor de História. 

Então, ele me disse que eu teria que ministrar 
uma aula de História no INSS de Apodi, para conven-
cer uma equipe multidisciplinar que eu era capaz de 
trabalhar intelectualmente na sala de aula. Contudo, 
uma coisa me chamou atenção: o médico perito falou 
que se eu tivesse nascido 300 anos no futuro, seria 
considerado um sujeito normal. Na época aqui cita-
da, eu fiz duas interpretações da situação pela qual 
eu passei na perícia: a ausência de pessoas no INSS 
era o medo da instituição receber um Faixa Roxa de 
Karatê e acontecer um escândalo. Já a outra inter-
pretação sobre o fato de “nascer 300 anos no futuro... 
Seria considerado um sujeito normal”, eu pensei 
que minha fala pautada no humanismo cristão e 
na ausência de ganância com as coisas materiais, 
fez o perito tecer esse elogio para minha pessoa. 
Assim sendo, minha aposentadoria por invalidez 
foi ratificada e eu consegui superar a crise psicótica 
com ajuda da minha ex-mulher e do meu pai, uma 
vez que, os mesmos cuidaram de mim de manhã, de 
tarde, de noite e de madrugada, haja vista que meu 
sono era escasso. Sem falar que eles me proibiram 
de ler, assistir televisão e acessar o computador, com 
isso, eu só podia ouvir um pouco de música no DVD. 
Para tanto, a justificativa da minha ex-esposa e do 
meu pai era evitar o meu cansaço mental, assim, eu 
era tratado como um bebê que vivia numa rede e só 
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me levantava para fazer as necessidades fisiológicas 
e uma caminhada matinal de 6 km. 

Dessa forma, neste período eu me afastei do  
Karatê e do Taekwondo, já que a medicação me 
deixava dopado. No entanto, como eu era muito 
exigente para com meus familiares, eles me permi-
tiram praticar hidroginástica depois de um certo 
tempo. Sem falar que eu não tinha o direito de sair 
de casa sozinho para nenhum local. Destarte, depois 
de alguns meses, eu me recuperei e voltei a ter a 
minha independência pessoal, no que diz respeito 
ao direito de ir e vir sozinho pela cidade de Apodi. 
Por conseguinte, voltei a praticar as artes marciais 
supracitadas. Além disso, também voltei a estudar, 
assistir a tevê, navegar no computador o tempo que 
eu quisesse. Com isso, me dediquei aos livros espíritas 
que falavam sobre obsessão e, assim, li dezenas de 
livros desse gênero, como também li a Bíblia com a 
minha ex-esposa, através do ano bíblico. Ou seja, to-
dos os dias nós líamos 3, 4 ou 5 capítulos, consequen-
temente, nós lemos a Bíblia toda, isto é, de Gênese a 
Apocalipse. Embora não fosse numa sequência linear 
e sim conforme um livrinho adventista que orientava 
os capítulos a serem lidos, a leitura era feita através 
de assuntos relacionados ao que diz respeito ao Velho 
Testamento e ao Novo Testamento. Pois bem, nesse 
período, o Orkut tinha um jogo chamado de “Bíblia 
Legal” e eu era viciado nele, assim, consegui fazer 1 
milhão e quatrocentos e cinquenta mil pontos e fiquei 
na posição 138 no ranking. Para tanto, o meu objetivo 
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era ficar entre os 100 melhores, visto que, existia uma 
lista dos 100 melhores jogadores no “Bíblia Legal” 
do Orkut eu queria ficar entre os melhores. Por isso, 
me dediquei tanto a esse jogo bíblico, já que, além 
de aprender muito sobre o livro sagrado, eu tam-
bém exercitava minha memória intelectual. Nesse 
sentido, para exemplificar a minha aprendizagem 
sobre a Bíblia, se faz necessário dizer que eu sabia 
a sequência dos 66 livros, assim como as ideias cen-
trais dos mesmos. Com isso, posso dizer que dediquei 
3 anos da minha vida aos estudos da Bíblia e aos es-
tudos do espiritismo. Assim sendo, as obras de Allan 
Kardec foram todas lidas: O Céu e o Inferno, O Livro 
dos Médiuns, O Evangelho Segundo o Espiritismo,  
O Livro dos Espíritos, A Gênese, O que é espiritismo 
e Obras Póstumas. 

Para tanto, é fundamental dizer que, para ter 
uma memória intelectual capaz de absorver essa 
gama de conhecimento teológico, eu voltei a desma-
mar a Risperidona de 3mg e a Oxcarbamazepina de 
400mg. Com isso, continuei batendo de frente com 
a medicina e com o meu psiquiatra que continuava 
prescrevendo a Risperidona como forma de com-
bater minha patologia. Nesse sentido, eu dizia para 
meu psiquiatra que mudasse a medicação, pois com 
a Risperidona eu perdia a minha memória intelec-
tual. Todavia, ele não mudava e dizia que eu tinha 
que tomar o Risperidona durante toda a minha 
vida. Contudo, posso dizer que lhe obedeci em 2008, 
2009 e 2010, mas em 2011 e 2012 me rebelei contra 
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o psiquiatra e a medicação que causava a perda da 
memória intelectual. Assim sendo, perdi três anos 
da minha vida e fiquei dois anos na fronteira entre 
o real e o imaginário, ou seja, nos anos que tomei 
Risperidona, eu não aprendia nada. Já nos dois anos 
que deixei de tomar por conta própria, eu era um 
gênio intelectual, embora o meu psicológico fosse 
sensível ao desdém da sociedade apodiense, no que 
diz respeito a minha patologia crônica.

Para exemplificar essas atitudes de indiferença 
para comigo, basta eu dizer que tinha colegas do 
segundo grau que chegavam numa calçada onde 
eu estava e falavam com todo mundo, com exceção 
a mim. Acho que meus antigos colegas tinham es-
quecido das inúmeras “colas” que eu tinha dado a 
quem precisava, tais como a prova de Química, no 
segundo ano do segundo grau, quando o professor 
aplicou a prova de Química e eu sabia responder 
todas as questões. Então, respondi a prova toda e 
passei o rascunho para uma colega, que por sua vez, 
respondeu a dela e saiu repassando o meu rascunho 
para todos que solicitavam. Isso também aconteceu 
com provas de Matemática, Física entre outras. Além 
disso, é preciso dizer que alguns colegas mudavam 
de calçada quando percebiam que iam se encontrar 
comigo. Esses fatos aconteceram também com cole-
gas da Universidade. Contudo, é indispensável dizer 
que 2 ou 3 colegas do segundo grau e da Universidade 
continuaram falando comigo em todos os locais, 
embora sem manter laços de amizade. 
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Nessa perspectiva, posso dizer que fiquei isolado 
do mundo, ou seja, meu círculo de convivência era 
a minha família, as pessoas do Centro Espírita e o 
povo da minha ex-mulher. Logo, eu posso dizer que 
minha vida era bastante introvertida. Embora, o 
Karatê proporcionasse uma socialização durante 
as aulas e em alguns casos raros, na vida cotidia-
na, assim como o Taekwondo. Nesse período de 
tempo, eu me apaixonei por uma galega virgem da 
Assembleia de Deus do Ceará, que era estudante de 
Educação Física. Nos encontramos no jogo da Bíblia 
e começamos a conversar, então eu falei para ela 
que a queria, porém a moça disse-me não. Assim 
sendo, apesar de ser atenciosa comigo, não me deu 
esperança, sem falar que eu estava amasiado. Além 
disso, tive uma paixão louca por uma professora 
do curso de Ciências Sociais da UERN e cheguei a 
mandar e-mail para ela dizendo que gostaria de 
fazer um estudo sociológico sobre a loucura, na 
perspectiva da História da Loucura, de Michael Fou-
cault. Para tanto, consegui o e-mail dela no site da 
UERN. Entretanto, ela não me deu devolutiva, mesmo 
que me conhecesse dos tempos da UERN, visto que 
eu tinha orientado e feito praticamente um projeto 
monográfico de um aluno dela, pois esse jovem era 
meu amigo e pupilo na época. Lembro-me de que 
o projeto falava sobre como existia a diferença do 
tratamento do policial na sua abordagem ao burguês 
e ao proletariado. Com isso o meu pupilo obteve 
nota 9. No entanto, o rapaz não deu continuidade 
à pesquisa, na perspectiva marxista, haja vista que 
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o orientador o manipulou para outro caminho. Um 
fato curioso é que, mesmo com uma união estável, 
eu sentia a necessidade de amar outras mulheres. 
E foi assim que minha ex-mulher descobriu que eu 
estava desejando uma ex-ficante na internet. Em um 
certo dia, eu disse para minha ex que ela tinha os 
lábios de mel e, tendo escrito essas palavras, fui ao 
banheiro. Quando voltei ao computador, a minha ex- 
mulher estava lendo a mensagem e dando um ponto 
final no nosso relacionamento, alegando que aquilo 
era uma “traição virtual”. Desnorteado, pedi o seu 
perdão, mas ela não me deu, pois eu já tinha me 
separado dela pelos amores platônicos em virtude 
da minha patologia em estado de desequilíbrio e ela 
tinha me perdoado e me aceitado de volta. Com isso, 
ela foi categórica no ponto final, ou seja, mesmo me 
amando, terminou comigo. 

Diante de tal contexto, fui morar com o meu pai 
na zona rural. O fato é que eu gostava muito dela, 
embora não tenha sido sábio nas minhas ações, já 
que estava desequilibrado mentalmente e sem remé-
dio para contornar a situação. Dessa forma, eu fui 
meu próprio algoz no relacionamento com a cidadã 
virtuosa. Uma vez que ela aceitou namorar comigo, 
mesmo sabendo da minha doença. Nesse sentido, 
tivemos uma linda história de amor enquanto durou.  
A título de recordação, posso dizer que nós dois na-
morávamos com livros, assim que nos conhecemos, 
isto é, ela com o livro O Lar Adventista, de Elen White 
e eu com o livro O Céu e o Inferno, de Alan Kardec.  
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Dessa maneira, os nossos encontros eram no Calça-
dão da Lagoa do Apodi ou na calçada dos pais dela. 
Desse modo, líamos os dois livros concomitantemen-
te e foi assim que criei o “namoro com livros”, um 
método eficiente para unir o casal. Por assim dizer, 
vivemos uns três anos juntos e não tivemos o direi-
to de casar, uma vez que, caso isso acontecesse, eu 
perderia a aposentadoria por invalidez. Porém, um 
certo dia, à tarde, o pastor da igreja dela e um jovem 
foram na nossa casa entregar o documento que a 
excomungava da igreja, visto que ela não tinha casa-
do no civil, nem no religioso. Assim, quando o pastor 
explicou a situação a mim, eu contra-argumentei  
dizendo que Jesus tinha perdoado até uma mulher 
adúltera. E que ela era muito valorosa, já que me 
aceitou, mesmo sabendo da esquizofrenia. Contudo, 
o pastor foi progressista e solicitou os documentos 
que comprovavam a minha invalidez de acordo com 
a justiça e a medicina. Assim sendo, quando ela che-
gou em casa, eu expliquei tudo que tinha acontecido 
e ela ficou muito feliz comigo, por eu tê-la defendido 
do anátema. 

Desse modo, a documentação foi entregue ao 
pastor e a Missão Nordeste julgou de forma sábia, ou 
seja, a absolvição foi concedida. Consequentemente, 
ela continuou sendo membro efetiva da igreja, sem 
excomunhão, nem disciplinamento. Contudo, o fato 
de eu tê-la traído virtualmente foi a gota d'água para 
o fim do nosso relacionamento. Para tanto, é preciso 
dizer que na primeira vez que abandonei a cidadã 
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virtuosa, eu fui morar no Bairro Rodoviária, numa 
casa alugada de uma senhora e pagava o aluguel 
antecipado para demonstrar a minha honestidade 
financeira. Embora a minha família tenha sido con-
tra a minha atitude de abandoná-la, eu fui teimoso 
e realizei o despautério. Assim, meu pai organizou 
a mudança com um primo numa caminhonete F. 
4000 dele e eu fui viver sozinho com os meus livros, 
internet, música etc. Porém, se faz necessário falar 
que eu estava sem remédios e aparentemente equi-
librado. Ainda que fizesse tratamento no Centro de 
Atenção Psicossocial de Apodi, com o objetivo de 
manter as aparências de normalidade, o psiquiatra 
deixou de passar os remédios para mim, mesmo eu 
frequentando o CAPS, já que participava das terapias 
ocupacionais, como por exemplo, o jogo de buraco. 
Assim, uma enfermeira conseguia as receitas para 
mim à sua maneira. Mesmo que eu recebesse receitas 
e remédios, não os tomava, visto que a medicação me 
causava a perda da memória intelectual. 

Com isso, realizei a “pedagogia do cinismo” e 
mantive as aparências de normalidade. Um aspecto 
importante é que eu frequentava o CAPS umas três 
vezes por semana para jogar buraco pela manhã 
e paquerar com a educadora física da instituição 
supracitada. Eu também tinha um bom compor-
tamento. Assim sendo, numa tarde de domingo de 
2012, eu recebi a visita de uma prima minha. Ela era 
professora de História e ia viajar para a Itália com o 
marido e amigos. Mas antes de partir, ela solicitou 
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à minha pessoa o trabalho intelectual provisório, 
por um curto espaço de tempo, na Escola Estadual 
Professor Antônio Dantas, para eu lecionar no pe-
ríodo matutino e noturno, as disciplinas de Filosofia, 
Sociologia, História e Artes. Eu aceitei o desafio da 
minha prima e ex-professora que confiou em mim, 
mesmo sabendo dos meus problemas patológicos do 
passado. O fato é que fazia 4 anos que eu estava ra-
zoavelmente equilibrado, embora tenha apresentado 
um descompasso em 2011, o mesmo foi efêmero. Com 
isso, ela levou-me os livros das disciplinas mencio-
nadas acima e disse que já tinha conversado com o 
diretor sobre a minha ida à Escola para substituí-la.

 Dessa maneira, eu comecei a estudar os 4 livros 
que ela me trouxe e selecionei os conteúdos a serem 
trabalhados, consoante a minha autonomia intelec-
tual. Desse modo, eu ministrei aulas expositivas e 
também solicitei seminários com resumos. Além de 
ter realizado uma aula de Arte no Auditório da Es-
cola, momento em que coloquei os alunos para ouvir 
Forró das Antigas e dançar com os colegas. Todavia, 
o meu modo inovador de trabalhar os conteúdos com 
temas geradores de Paulo Freire, assim como, a Peda-
gogia Tradicional dos Jesuítas, causava um alvoroço 
na escola, isto é, o corpo docente e discente achava 
estranho aquela minha forma de lecionar, levando 
em conta o cotidiano dos alunos com os assuntos 
clássicos. Para exemplificar isso, basta eu citar que 
numa aula de Sociologia do Ensino Médio, eu usei 
um refrão de uma música e, na oportunidade, falei 
de Capitalismo, através da música “Xibom bombom” 
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e os alunos acharam interessante. Porém, é indis-
pensável dizer que eu sentia muito cansaço mental, 
quando estava preparando as aulas, isto é, a fadiga 
psíquica era horrível, embora me alimentasse bem. 

Contudo, depois de um certo período na sala de 
aula, eu não tive mais condições mentais de lecionar, 
já que os delírios e as alucinações tomaram conta de 
mim. Desse modo, deixei de ir à escola antes da mi-
nha prima chegar da Itália. Entretanto, ela me remu-
nerou pelo tempo de serviço prestado. Desse modo, 
a minha passagem pela Escola Estadual Professor 
Antônio Dantas, em 2012, foi marcada por sabedo-
ria para alguns e loucura para outros. Doravante, 
fiquei isolado dentro de casa (entre aspas), visto que 
jogava buraco com o vizinho da frente, conversava 
com um conhecido que estava fazendo faculdade 
de Geografia, batia papo com um vereador e filho 
da proprietária da casa, caminhava todos os dias  
6 km pela manhã, embora fosse muito introspectivo. 
Porém, o problema foi se agravando até que, numa 
bela manhã, os espíritos malfeitores ou os delírios e 
alucinações assolaram-me de forma intensa. Então, 
eu me arrumei de forma exótica para ir a pé até meu 
pai no Sítio Córrego, já que, na minha mente, existia 
a ideia de que ele iria ser assassinado. Mas, para a 
minha surpresa, mal terminei de me arrumar, meu 
pai chegou na casa em que eu estava morando e 
disse que tinha vindo me ver porque estava com um 
mal pressentimento. Com isso, ele ficou cuidando de 
mim, com o auxílio da família dele. Além do mais, 
minha mãe trouxe cesta básica e veio me visitar, mas 
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eu não aceitei a visita dela, pois achava que a culpa 
da situação era dela, ou seja, minha mente pensava 
que minha mãe tinha poderes sobrenaturais como 
a deusa Hera dos Gregos antigos. E, como eu era um 
Hércules contemporâneo, ou seja, um semideus, ela 
queria a minha morte. 

Então, eu era mal-educado com ela por causa 
das paranoias. Assim, o meu pai ficou cuidando de 
mim e eu continuava com a ideia fixa de que iriam 
matá-lo e somente eu poderia salvá-lo. Então, numa 
bonita manhã, eu tranquei meu pai dentro de casa, 
pois minha mente dizia que se ele saísse de dentro de 
casa seria assassinado. Diante dessa delicada situa-
ção, a minha tia e irmã dele veio nos visitar, só que 
eu não deixei que ele saísse para conversar com ela 
na calçada. Assim, eles ficaram conversando pelas 
frestas da janela e da porta e eu dizia a eles que pa-
rassem de conversar por causa do perigo dele sofrer 
um tiro na janela ou na porta. Para proteger o meu 
pai eu me armei com um facão e coloquei-o preso 
no banheiro e apliquei golpes de facão nas frestas 
da porta e da janela contra minha tia, porque eles 
teimavam em cochichar. Em virtude desse contexto, 
a minha tia chamou a Polícia Militar para minha 
casa, alegando que eu ia matar meu pai. Os militares 
chegaram na frente da casa que eu estava morando 
e começaram a me chamar e dizer que eu deixasse 
meu pai sair da casa. 

Foi então que eu percebi que a situação era grave 
e abri a porta para meu pai sair da minha casa, as-
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sim como, joguei o facão na calçada e as facas de usar 
para comer os alimentos e também fiquei de joelhos 
com a mão na cabeça, dizendo aos policiais que eu 
estava protegendo meu pai, pois eu escutava vozes 
falando que iam matá-lo, caso ele saísse de dentro 
de casa. Assim, os policiais com toda educação do 
mundo me disseram que isso não ia acontecer, aí eu 
perguntei para eles o que eles iam fazer comigo, en-
tão eles disseram que eu fosse tomar banho e esfriar 
a cabeça e depois fosse ouvir música ou assistir TV. 
Por conseguinte, a polícia e a minha tia, bem como 
meu o pai e as pessoas da rua se afastaram da minha 
casa e eu fiz o que eles disseram: fui relaxar. Lem-
bro de que reconheci vários policiais que fizeram a 
operação e com isso fiquei tranquilo, uma vez que 
entre eles estavam o meu ex-cunhado, um colega do 
Taekwondo, um conhecido do curso de História, um 
colega que eu tinha emprestado um livro de Histó-
ria do Rio Grande do Norte para ele estudar para o 
concurso da Polícia Militar, dentre outros. 

Assim sendo, tudo transcorreu de forma pacífica. 
Embora, seja necessário dizer que antes da polícia 
chegar à minha casa, o meu ex-professor de Histó-
ria de 1996, que também era policial, mas estava 
à paisana, um ex-professor de capoeira que eram 
meus vizinhos vieram na minha casa pedir para eu 
deixar meu pai sair com minha tia e eu disse a eles 
que iam matar meu pai, embora eu não soubesse 
quem era que ia fazer isso com ele. Contudo, é preciso 
dizer que numa tarde, antes desse fato, a psicóloga 
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e a enfermeira do Centro de Atenção Psicossocial 
vieram até minha casa falar o com meu pai. Só que 
eu praticamente não deixei ele conversar com elas, 
consequentemente elas foram embora no carro. 
Além disso, um amigo odontólogo e espírita e um 
amigo espírita e colega do Taekwondo visitavam a 
minha casa com frequência e davam conselhos para 
eu voltar a tomar o remédio passado pelo psiquia-
tra, isto é, um comprimido de 2mg da Risperidona. 
Porém, eu dizia a eles que não ia tomar porque não 
queria perder minha memória, pois tinha lido na bula 
que o psicotrópico causava disfunção na memória. 
Destarte, os dias foram se passando e o meu pai já 
era idoso e não aguentava o meu ritmo de dormir 
pouco, correr 6 km e conversar de forma prolixa e 
verborrágica com as pessoas que iam me visitar e eu 
aceitava a visita. Assim sendo, meu genitor planejou 
o meu internamento psiquiátrico no São Camilo. 
Para tanto, convenceu o meu amigo odontólogo e 
espírita e o meu amigo espírita e do Taekwondo a 
me levar para um passeio, com o objetivo de tomar 
banho de piscina e relaxar. Assim sendo, eu pensei 
que íamos para um hotel em Martins, curtir a vida, 
e coloquei uma sunga. Mas, quando pegamos o ca-
minho para Mossoró, eu disse a eles que poderíamos 
nos divertir no SESC e eles concordaram comigo, 
além do mais, iam conosco um radialista espírita e 
de confiança, bem como, o meu ex-cunhado policial. 
Assim sendo, fomos para Mossoró. 
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Todavia, quando chegamos lá no carro do meu 
primo, que meu pai tinha solicitado a ele para fazer 
a empreitada, o odontólogo e o radialista desceram 
do carro em locais diferentes e disseram que mais 
tarde nos encontraríamos. Com isso, eu fiquei sozi-
nho no banco de trás e meus camaradas policiais 
à paisana na frente. O companheiro do Taekwondo 
e policial era o motorista e eles seguiram caminho 
comigo dizendo que íamos tomar banho e nos diver-
tirmos. Só que o plano maquiavélico do meu pai com 
seus colaboradores estava em ação. A minha irmã 
caçula tinha ido ao meu psiquiatra contar a minha 
situação e solicitar uma internação, quer dizer, pa-
gou uma consulta sem minha presença e recebeu o 
encaminhamento do psiquiatra para me internar 
no hospital psiquiátrico de Mossoró-RN. Seguindo a 
nossa viagem, estranhei quando os meus camaradas 
pararam o carro em frente ao São Camilo de Lélis. 
Com isso, eu disse a eles dois que os mesmos tinham 
me traído. No entanto, eles contra-argumentaram e 
disseram que eu ficaria ali até o pôr do sol e depois 
viriam me pegar para voltar para Apodi. Quando 
terminamos de descer do carro, eles me conduziram 
até o pavilhão dos técnicos de enfermagem, eu acre-
ditei na conversa deles mas, quando lá cheguei, os 
técnicos de enfermagem pediram que eu entregasse 
o meu anel de formatura aos meus camaradas. Só 
então caiu a ficha. Diante do contexto, eu disse a eles 
que vendessem o anel de formatura, que eu tinha 
comprado em 2010, à vista, por 800 reais e dessem 
aos pobres de Apodi, na forma de cestas básicas.
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 Assim sendo, eu fui pacífico e entrei para o setor 
dos doentes mentais graves e fiquei deitado no quar-
to dos recém-chegados, sob a vigilância e cuidados 
dos técnicos de enfermagem do São Camilo de Lélis. 
Nesse dia, me alimentei bem e passei o dia deitado 
numa cama, esperando os meus camaradas virem 
me buscar. No entanto, quando chegou à noite, eu 
percebi e confirmei, verdadeiramente, que eles ti-
nham me ludibriado e, com isso, me conformei, pois 
já sabia como era o sistema hospitalar. Para mostrar 
liderança, procurei me impor diante dos outros pa-
cientes, dizendo que era Faixa Marrom de Karatê e 
Faixa Verde em Taekwondo, para tanto, exibia alguns 
chutes, tais como: mae geri jodan, mawashi geri  
jodan, yoko geri etc. Com isso, consegui respeito com 
os demais pacientes para comigo, já que o ambiente 
era muito hostil em razão dos desequilíbrios mentais 
dos pacientes que tinham transtornos hereditários, 
bem como dos pacientes que tinham adoecido por 
causa de entorpecentes de mil e uma qualidade. 
Desse modo, levei uma vida tranquila no hospital 
psiquiátrico, inicialmente no setor mais complexo, 
ou seja, onde se encontravam os pacientes mais 
desajustados. Embora, meu psiquiatra, durante um 
atendimento, tenha me sugerido a transferência 
para o setor dos equilibrados, a princípio eu disse 
que não queria ir porque estava me sentindo bem 
ali. Assim, ele respeitou a minha decisão, embora 
tenha dito que eu me encaixava melhor no pavilhão 
dos mais tranquilos. Desse modo, na consulta com o 
psiquiatra, ele me perguntou como eu estava e em 
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que estava pensando. Ele fazia uma sabatina com 
o objetivo de me avaliar mentalmente. Então, eu 
dizia que estava bem, inclusive tinha feito amizade 
com uma técnica de enfermagem e que estava en-
sinando a ela a Lei de Malthus e suas ramificações, 
os desdobramentos do pensamento do autor, no 
que diz respeito aos seus contestadores, ou seja, os 
neomalthusianos e os reformistas. 

Para tanto, eu lia as apostilas dela e explicava.  
A cidadã fazia o curso de Direito na Faculdade Mater 
Christi, em Mossoró-RN. Além do mais, um professor 
passou uma atividade para ela, que seria comparar 
uma frase (oração) de um jurista com outros pensa-
dores, assim, ela me pediu para fazer esse trabalho 
da faculdade e citou a frase do intelectual do Direito 
e eu comparei e fiz explicações com Platão e Paulo 
Freire. Embora, não lembre mais a frase do pensador 
da Ciência Jurídica, eu me lembro de que citei a frase 
de Platão: “nem tudo que é lei é justo, mas tudo que 
é justo, deveria ser lei”. Também falei para ela que o 
patrono da educação brasileira tinha uma reflexão 
que dizia: “quando a educação não é libertadora,  
o sonho do oprimido é se tornar opressor”. Com isso, 
eu e ela debatemos muito e fizemos o trabalho da 
faculdade. Contudo, é necessário dizer que foram 
durante várias sessões com o psiquiatra que essas 
histórias foram relatadas. Lembrando que, nós 
conversávamos apenas uma vez por semana, numa 
sala reservada para atendimento e avaliação dos 
pacientes.
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Dessa maneira, o meu psiquiatra percebeu que 
eu tinha recuperado a minha memória intelectual 
e cancelou o uso da Risperidona para mim, assim, 
prescreveu o uso de Haloperidol, carbamazepina, 
Clonazepan e Biperideno. Assim sendo, eu tomava 
3 Haldóis, 2 Tegretóis, 2 Rivotris, e 2 Akinetons, nos 
períodos matutinos, vespertinos e noturnos. Eu sei 
disso, porque perguntava aos técnicos de enferma-
gem como era o nome dos remédios que eu estava 
tomando e para que serviam. Com isso, fiquei saben-
do tudo que estava tomando nos 33 dias de estadia 
no Hospício de Mossoró, visto que era consciente de 
quase tudo. Para exemplificar isso, basta eu dizer 
que eu sabia o dia que fui internado, assim como, 
contava os dias que se passavam, bem como, sabia 
os dias da semana, do primeiro dia até o trigésimo 
terceiro, ou seja, eu tinha uma memória intelectual 
efetiva, durante a passagem pelo hospital psiquiátri-
co. Para além do mais, depois dos 15 dias sem direito 
a receber visitas (normas institucionais para os re-
cém-chegados), chegou o grande momento, ou seja, 
meu pai, minhas duas tias paternas, meu camarada 
do Taekwondo, minha prima e a minha ex-mulher 
formam me fazer uma visita no pavilhão destinado 
a essa atividade e, assim, conversei com todos, bem 
como, os beijava e abraçava muito, visto que a situa-
ção de vulnerabilidade era grande. 

E nesse contexto, uma atitude simbólica me 
comoveu, isto é, minha ex-mulher levou um bolo de 
leite, um gesto que sinalizava o amor dela por mim.  
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Todavia, eu a cumprimentei com um aperto de mão, 
um beijo no rosto e não pedi para ela voltar para 
mim, já que estava apaixonado pela virgem do Ceará  
e também pela professora universitária. Além disso, 
minha família ficou feliz, pois eu estava bem cons-
ciente e conformado com a internação, uma vez 
que a medicação não estava prejudicando a minha 
memória intelectual. Dessa forma, eu dizia para 
meus familiares que ia fazer a faculdade de Direito 
e ser juiz já que, desta vez, eu estava com a memória 
boa e sabendo de tudo, ou seja, minha memória não 
foi apagada pelas medicações, assim eu estava feliz 
com minha recuperação psíquica e falava isso para 
meus familiares.

Assim sendo, eu pedi para meu pai pagar R$50,00 
(cinquenta reais) na cantina do hospício, já que eu 
tinha uma fome colossal e devorava a comida da can-
tina, além das três refeições e das frutas que minha 
irmã caçula ia deixar no hospital, conjuntamente 
com bolachas, bolos etc. O meu velho pai pagou para 
a mulher abusada da cantina os cinquenta reais para 
eu comer o que quisesse, só que ela queria controlar 
a quantidade de coisas que eu ia comprar por dia, 
então eu reclamei com ela e disse que eu tinha cons-
ciência dos meus direitos e que iria dizer a meu pai o 
que ela estava querendo fazer comigo. Dessa forma, 
ela se acovardou e eu fiquei no controle da situação. 
Contudo, é necessário dizer que todos os gastos que 
minha família teve comigo eram originados do meu 
aposento, ou seja, a minha aposentadoria bancou 
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despesas de gasolina, psiquiatra, mototáxi etc.  
Na medida em que minha irmã caçula ia deixar mi-
nhas merendas no hospício, o mototáxi e o lanche 
eram pagos com o dinheiro do meu aposento.

Por isso que a minha aposentadoria foi tão im-
portante para minha sobrevivência, conjuntamente 
com a disponibilidade da minha família para me 
respaldar em tudo o que era necessário. A título de 
exemplificação, posso dizer que foram comprados 
calções, camisetas, toalhas etc. especificamente para 
minha estadia. Logo, posso dizer que fui muito bem 
assistido pelos meus familiares e parentes, sem falar 
nas pessoas próximas à minha família que ajudaram 
em situações tais como: o ato de dirigir o carro do 
meu primo pelo meu camarada do Taekwondo e 
policial. A minha luta era grande, mas Jesus colo-
cou diversos anjos de carne e osso no meu caminho 
para me apoiar no momento mais difícil da minha 
história de vida. Destarte, os dias se passavam e meu 
psiquiatra disse que iria me liberar antes da Noite de 
Natal em virtude da minha ótima recuperação. Na 
ocasião, de forma despropositada, eu disse a ele que 
nunca colocasse Amplictil para eu tomar, haja vista 
que eu não me dava com essa medicação. Ou seja, ela 
causava disfunção na memória e impotência sexual. 
Assim pois, na quarta-feira seguinte, minha família 
não veio me visitar, desse modo, eu fiquei muito triste 
e resolvi fazer um protesto pacífico e corri do pavi-
lhão de visitas para a sala onde as famílias esperam 
os pacientes em visitas extraoficiais. 
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Lembro-me de que a salinha era do tamanho de 
um banheiro, ou seja, era muito pequena. Então, eu 
disse que só sairia dali quando os meus pais viessem 
me visitar e com isso pedi para eles ligarem para 
meus pais virem de Apodi para Mossoró, no sentido 
de fazer a visita familiar. Para tanto, fiquei sentado 
num banco calmo e tranquilo, só que o tempo foi 
passando e eu comecei a sentir sede. Então, eles me 
deram água. Porém, pouco tempo depois de eu ter 
tomado a água que me trouxeram, senti uma lesei-
ra e falei que eles tinham colocado algo na minha 
água e disse a eles que como eu era Faixa Marrom 
em Karatê e Faixa Laranja em Taekwondo, eles me 
respeitassem em relação à minha reivindicação, 
pois eles não tinham capacidade de me dominar à 
força e que eu só queria ver minha família. Só que, 
lá no hospício, eles não aceitam protestos pacíficos, 
com isso, depois de um longo tempo, chegaram  
6 técnicos de enfermagem, um colega de interna-
mento psiquiátrico fortão e tinha uma faxineira na 
sala. Assim, o técnico de enfermagem grandão deu 
um pulo para cima de mim com os ombros, só que 
eu estava em pé no momento e já um pouco lesado, 
embora muito resistente. Diante desse contexto, 
começou a luta. Logo de início, depois do empurrão, 
eu caí e bati com a cabeça no banco, onde outrora, 
estava sentado. Mas, isso não foi suficiente para eu 
me render, então as oito pessoas na sala caíram em 
cima de mim e começaram a me enforcar e tapar 
minha boca para me fazer desmaiar, isso tudo, sob as 
orientações de um técnico de enfermagem que lutava  
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Jiu-jitsu pois, segundo ele, era a forma possível de 
me vencer. 

Dessa forma, eu resistia bravamente contra os 
algozes da minha reivindicação pacifista. Só que, 
como eu não sabia lutar Vale Tudo, nem Jiu-jitsu, a 
coisa foi ficando difícil para mim, principalmente 
quando o técnico de enfermagem, que era lutador 
da arte suave, começou a dar dedadas nos meus 
olhos e apertar meu nariz até sangrar. Contudo, 
depois de uma longa luta, eu acabei tendo um pe-
queno desmaio, já que fui asfixiado. No entanto, 
depois que acordei, eles me deram uma injeção de 
“sossega leão” e me conduziram para uma sala na 
qual eu tive os braços e pernas amarrados numa 
cama. Para exemplificar tal situação, basta eu dizer 
que fiquei semelhante a Jesus na cruz, no entanto, 
isso ocorreu no final da manhã e eu não tive direito 
a almoço. Já no jantar, vieram me dar papa, mas eu 
disse que queria “comida grosseira”, e a técnica de 
enfermagem dizia que não podia me dar, uma vez 
que havia o risco de eu engasgar. Contudo, quando 
eu sentia sede, um colega da cidade de Jucurutu 
trazia água da torneira para eu tomar, pois como 
eu estava no local dos loucos varridos, a água era 
da torneira. Embora, no setor dos mais conscientes 
tivesse bebedouro. 

De tal forma, eu passei 24 horas amarrado e 
tomando medicação, lembro-me de que um psiquia-
tra que estava de plantão e que era amigo do meu 
médico prescreveu o Levomepromazina de 25 mg 
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para mim, com o objetivo de me acalmar, com isso, 
além dos remédios que eu vinha tomando, ele acres-
centou mais esse. Tudo isso aconteceu porque eu não 
recebi visitas dos meus familiares e fiz um protesto 
pacífico. Assim, na manhã do dia seguinte, o meu 
colega de Jucurutu me desamarrou bem cedinho, 
ou seja, no clarear do dia. Eu estava tranquilo e sos-
segado, só que quando uma técnica de enfermagem 
me viu solto, falou desesperada para aos colegas:  
— E agora?! Como vamos conter esse homem? –  
Então, a colega dela falou que tinha recebido ordem 
para me levar para o setor dos lúcidos e pegou na 
minha mão e fomos tranquilamente para lá, já que 
era o local onde eu me encontrava há algum tempo. 
Isso aconteceu em virtude da minha solicitação ao 
meu psiquiatra para me transferir para o local dos 
calmos, pois eu já estava cansado do barulho do 
lugar dos desequilibrados.

 Neste momento, é preciso dizer que fiquei to-
talmente dopado com o comprimido de 25 mg de 
Neozine, por alguns dias. Mas quando o meu psi-
quiatra veio dar plantão e nos avaliar, ele retirou o 
Neozine, pois eu disse a ele que estava me sentindo 
grogue, dopado, cabeça vazia, com perda de memó-
ria, dificuldade para andar com equilíbrio etc. Com 
isso, a medicação voltou a ser a de antes e eu fiquei 
estável. Só que eu disse ao doutor que esperava que 
ele mantivesse a palavra de me dar alta no dia 23 
de dezembro de 2012, consoante a promessa que ele 
me fez sobre passar o Natal com a minha família.
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Então ele me disse que isso era complicado, visto 
que eu tinha apresentado um surto psicótico. E eu 
disse a ele que tinha feito um protesto pacífico por 
que a minha família não tinha vindo me visitar e os 
técnicos de enfermagem não tiveram competência 
para dialogar comigo com relação ao meu pleito 
e agiram com truculência. Ele, então, disse que ia 
pensar e depois me dava uma resposta sobre a 
minha alta psiquiátrica antes do Natal. Com isso, 
eu fiquei tranquilo e confiante na palavra dele e me 
socializando com todo mundo, como se nada tives-
se acontecido. Embora eu percebesse que, tanto os 
funcionários quanto os colegas de hospício, haviam 
mudado o modo pelo qual se relacionavam comigo. 
O olhar atravessado e desconfiado deles era um sinal 
de que eles tinham perdido a confiança no meu bom 
comportamento hospitalar. 

Para tanto, é indispensável mencionar que conti-
nuei agindo como sempre, ou seja, jogava fíres, domi-
nó, baralho, assistia à televisão, pedalava na bicicleta 
e jogava um pouco de futsal para evitar contusão, 
já que os colegas eram brutos nas disputas de bola. 
Assim, me divertia na medida do possível. Além disso, 
participei das reuniões dos alcoólicos anônimos e dei 
contribuições, assim como participei da missa, do 
culto e da palestra espírita, bem como do show ins-
trumental da banda de música mossoroense. Sendo 
assim, cada evento desses tinha um significado espe-
cial. No culto eu reencontrei um professor de Filosofia 
da UERN e me identifiquei como egresso, embora ele 
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não tenha sido meu professor, o docente era “do meu 
tempo da UERN”. Já no show da Banda de Mossoró, 
me deparei com dois apodienses que me trataram 
muito bem. Na missa eu não encontrei conhecidos 
para papear e, por último, posso dizer que o grande 
momento foi a palestra espírita, visto que o pales-
trante era meu irmão espírita e, depois de explanar 
os conteúdos, tivemos uma conversa particular na 
qual ele me deu uma palavra de refrigério emocional 
no que dizia respeito à minha situação.

 Assim, eu fiquei muito feliz com o reencontro do 
irmão espírita, já que a palestra foi muito consola-
dora para nós, os internados. Desse modo, é preciso 
frisar que cada evento desses ocorria uma vez por 
mês no hospital psiquiátrico. Logo, era de suma im-
portância para a nossa estadia naquela instituição. 
Porém, um pequeno grupo participava, com exceção 
da missa, que era sempre lotada. Assim, homens e 
mulheres se encontravam com a palavra de Deus, 
através daqueles homens filantrópicos. Além disso, a 
arte da banda de música era muito bem-vinda para 
nós, pois consistia num momento especial de prazer 
e lazer. Para além disso, se faz necessário dizer que 
tentei namorar com uma paciente muito bonita, mas 
ela me deu um fora, pois era casada. No entanto, eu 
conversava muito com ela durante os encontros dos 
homens com as mulheres e a mesma me confessou 
que, na primeira internação, ela namorou e traiu o 
marido, assim sendo, por mais que ela simpatizasse 
comigo, não iria repetir o erro do passado. Em uma 
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de nossas conversas, essa paciente me contou que a 
sua doença era a esquizofrenia e que o médico havia 
lhe dito que o problema dela era falsear a realidade. 

Confesso-te, caro leitor, que eu lutei com todas 
as forças para conquistar aquela mulher e usei das 
mais diversas estratégias no intuito de lograr êxito 
na conquista romântica. Com isso, eu levava muitas 
uvas para ela com o objetivo de convencê-la a na-
morar-me. Porém, ela resistiu, embora me achasse, 
segundo ela mesma, “bonito, atraente e inteligente”. 
Em certa ocasião, nós representamos juntos uma 
peça teatral para todos os pacientes do hospital, 
ou seja, fizemos uma encenação sobre o Natal.  
Mas eu fiquei mudo na peça por ordem dos superio-
res, embora quisesse falar muito sobre o nascimento 
de Jesus e ela teve uma pequena fala, embora tivesse 
apresentado muita dificuldade para aprender a 
mensagem da peça teatral durante os ensaios, visto 
que a memória dela não funcionava muito bem para 
gravar informações.

Sendo assim, nós representamos a peça sobre 
o nascimento de Jesus para uma grande plateia de 
pacientes e funcionários. Como eu tinha feito ape-
nas gestos com os braços e andado sobre o palco 
acenando, já que fui censurado pelos roteiristas do 
teatro amador, ela foi a protagonista e, com muita 
dificuldade, expressou algumas palavras acerca do 
nascimento de Jesus Cristo. Para tanto, nós dois es-
távamos com túnicas brancas, ou seja, trajados como 
personagens do pai e mãe de Jesus. Assim, na época, 
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eu pensei comigo mesmo: os funcionários do hospício 
não me deixaram falar com receio de eu fazer um 
discurso sobre Jesus. Uma vez que, como eu estava 
com minha memória intelectual recuperada, eles 
temiam meus posicionamentos no que diz respeito a 
Jesus Cristo, jáz que eu dizia que Jesus veio libertar 
o povo da opressão do sistema e, com isso, eles me 
calaram na peça teatral sem texto. 

Para muito além disso, todos sabiam dos meus 
debates com a psicóloga prepotente do hospital. Ela 
dizia que sabia mais Filosofia do que eu porque tinha 
estudado muito na faculdade. Assim, eu dizia que, 
embora estivesse internado num hospício, eu sabia 
muito sobre Filosofia também. Contudo, para exem-
plificar os meus conhecimentos nos debates, bastava 
eu citar Platão, Aristóteles, Karl Marx e dizer que o 
primeiro defendia as ideias como inatas, o segundo 
argumentava que a matéria era captada pelos sen-
tidos e o terceiro dizia que o motor da História era a 
luta de classe, assim como afirmava que a realidade 
era quem determinava a consciência. Com isso, ela 
citava os pensadores dela, conjuntamente com as 
ideias e citações deles e se achava superior. Contudo, 
eu dizia que estava ali para me tratar e não queria 
ser superior a ninguém, visto que todos nós somos 
iguais diante de Deus. 

Dessa forma, os debates foram encerrados, já 
que eu não fiquei batendo de frente com ela e adotei 
uma postura defensiva e respeitosa, objetivando 
evitar o conflito intelectual com a psicóloga que se 
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achava o máximo. Ou seja, para ela, o conhecimento 
de Filosofia dela era superior ao meu, uma vez que 
eu era um simples paciente internado num hospício. 
Contudo, é fato que ela tinha muito conhecimento 
filosófico, embora eu não consiga me lembrar dos 
pensadores que ela citava e argumentava, pois eu 
estava tomando muitos remédios e não memorizava 
tudo que era debatido. Assim sendo, ficaram arquiva-
dos na minha memória somente os pensadores que 
eu citei nos colóquios com a psicóloga, com exceção 
de Platão e Aristóteles, pois ambos citamos. De tal 
forma, apesar de tudo, posso dizer que foi uma ex-
periência fantástica, embora tenha sido desgastante 
para nossa relação, enquanto paciente e psicóloga, 
já que nasceu uma antipatia entre nós, ou seja, a 
relação ficou desgastada por um conflito de egos, 
no que se refere a quem era o maior detentor do 
conhecimento intelectual. Com isso, posso dizer que 
o tratamento psicológico foi prejudicado significati-
vamente, embora ela tenha ajudado um pouco com 
meus traumas existenciais, pois me ouvia durante as 
sessões de psicologia e dava devolutivas profissionais. 

Mas, é preciso frisar que nossos debates aconte-
ceram nas horas vagas dela, assim como ocorreram 
no pavilhão dos lúcidos, diante dos colegas dela e 
dos meus companheiros de hospício. Além disso, 
numa terapia ocupacional matutina, a educadora 
física fez um círculo de pacientes sentados em suas 
cadeiras e aplicou uma dinâmica, ocasião na qual 
nos perguntou qual o animal que nós gostaríamos 
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ser e por quê. Então, o valentão, que era dependente 
químico, disse que gostaria de ser um Falcão, pois a 
ave voava alto e era um predador eficaz. Um outro 
falou que gostaria de ser um Leão, visto que era o rei 
da floresta, enquanto eu disse que preferia ser uma 
formiga, já que essa trabalhava o ano inteiro em 
equipe e simbolizava a humildade. Então, comecei a 
falar da metempsicose dos gregos na Antiguidade, 
visto que essa civilização acreditava que a alma do 
ser humano poderia voltar num corpo de um animal. 
Com isso, o valentão disse que eu estava falando 
demais e se retirou do recinto. No entanto, é preciso 
dizer que eu, o valentão e o amigo dele disputávamos 
a liderança do hospício no que se refere ao poder de 
coagir os demais, quer dizer, nós três determináva-
mos os demais pacientes, a saber: o programa de 
televisão a ser assistido era definido por nós três, 
dentre outras coisas. 

Para salientar isso, basta eu citar uma luta às 
escondidas que tive com o amigo do valentão. Na 
ocasião, fechamos o quarto e fomos ao combate. 
Mas, eu deixei claro que não ia brigar de verdade e 
a nossa luta foi esportiva, ou seja, aplicando golpes 
suaves um no outro, uma luta na qual ele e eu ana-
lisamos o poder de combate um do outro. Assim, nos 
controlamos e não praticamos a violência diante 
de uma pequena plateia. Além do mais, um certo 
dia pela manhã, nós recebemos uma visita de uma 
professora da UERN, a mesma ensinava Nutrição no 
Curso de Enfermagem daquela instituição. Ela trouxe 
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os alunos para uma aula prática mas, logo que a 
vi, achei-a muito parecida com uma ex-professora 
de enfermagem e perguntei se elas eram irmãs, ao 
que prontamente a professora respondeu afirmati-
vamente. Então, falei para ela que tinha feito dois 
minicursos com a irmã dela, em 2000, na UERN: Um 
sobre as drogas e o outro acerca do meio ambiente. 
Com isso, ela foi super atenciosa comigo e, assim, eu 
aproveitei a oportunidade e disse a ela que, quando 
eu estava no setor dos loucos varridos, os banheiros 
eram super nojentos e pedi que ela denunciasse isso 
para a sociedade pois, para mim, aquela situação 
feria os direitos humanos do cidadão. 

Outra coisa que pedi a ela foi para dizer a irmã 
dela que eu gostaria que ela me trouxesse três livros 
para que eu pudesse estudar: Teologia da Libertação, 
de Leonardo Boff, O Livros dos Mortos dos Egípcios 
e As Mil e Uma Noites dos árabes. Assim, ela disse 
que ia dar o recado para a irmã. Contudo, apesar da 
minha ex-professora não ter aparecido com os livros 
que eu solicitei, eu ganhei a CLT dos anos de 1990, ou 
seja, a Consolidação das Leis Trabalhistas, embora 
tenha perdido a oportunidade de receber de presente 
um livro sobre a Revolução Industrial da biblioteca 
do hospício, haja vista que a funcionária da biblioteca 
disse que eu tinha que escolher um dos dois e, como 
eu planejava ser magistrado, escolhi a CLT. Dessa 
forma, os dias se passavam naquela instituição que 
tratava os doentes mentais, os dependentes químicos 
e os alcoólatras. E o Natal foi se aproximando e eu 
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perguntava a meu médico se ele iria ter a palavra 
de homem, ou seja, se iria me dar alta antes da noite 
de Natal, conforme havia prometido antes da minha 
reivindicação aos funcionários e da ação truculenta 
deles. Com isso, meu psiquiatra respondia de forma 
evasiva, dizendo apenas:  — Vamos ver!

Então, passaram-se os dias, até que chegou o dia 
23 de dezembro de 2012 e, quando eu perguntei aos 
técnicos de enfermagem se meu psiquiatra tinha 
autorizado a minha alta do hospital, eles disseram 
que sim. E logo entraram em contato com a minha 
família paterna e meu pai foi me buscar. 

Lembro-me de que o meu genitor levou uma calça 
jeans, uma camisa de mangas compridas, meias e 
uma sapatilha para que eu pudesse sair arrumado 
daquela instituição, assim como, o sogro da minha 
irmã caçula providenciou um taxista parente dele 
para ir nos deixar no Sítio Córrego Apodi. Além disso, 
minha irmã caçula auxiliou o meu pai na compra 
dos medicamentos para que eu pudesse tomá-los 
em casa e, assim, veio a grande surpresa: o meu 
psiquiatra substituiu o Haloperidol pelo Cloridrato 
de Clorpromazina, isto é, o Amplictil que eu disse 
a ele, nos dias passados naquela instituição, que 
esse medicamento me causava impotência sexual e 
disfunção da memória. Todavia, manteve o Biperi-
deno, o Clonazepam e o Carbamazepina, ou seja, as 
medicações que eu vinha tomando. Assim, eu disse 
ao meu pai que não iria tomar o Amplictil, pois esse 
remédio me fazia muito mal e eu não estava sendo 
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tratado com ele, ao longo dos 33 dias que passei 
naquela instituição. 

Portanto, aquela situação inusitada da nova 
medicação causou grandes problemas, uma vez 
que como eu não tomei o Amplictil e não tinha o 
Haloperidol para controlar a minha patologia, o 
esquema de medicamentos ficou ineficaz apesar 
da minha pessoa ter tentado compensar com o 
Oxcarbamazepina. Todavia, não surtiu efeito e eu 
fiquei desequilibrado, ou seja, dormindo quase nada 
e querendo impor minhas vontades ao meu pai. 
Diante dessa situação, ele fretou um carro para me 
levar para o Sítio São Francisco, local onde morava 
a minha ex-mulher. Mas, quando chegou no Bairro 
Bacurau I, ele pediu para que eu fosse conversar com 
meu camarada dentista e espírita. Logo, entramos 
em contato via telefone e ele que veio prestar socorro 
ao meu velho pai. 

Nos encontramos na estrada principal, já que 
não sabíamos, onde se localizava a casa do cama-
rada pois, além do bairro ser grande, já passava das  
22 horas. Nesse sentido, nosso irmão espírita conver-
sou comigo e com o meu pai e me convenceu a ficar 
na casa dele aquela noite e meu pai voltou ao Sítio 
com o motorista e o carro fretado. Contudo, eles im-
pediram a minha ida até a casa da minha ex-mulher. 
Logo, o meu objetivo de pedir desculpas a ela e pedir 
para ela voltar para mim não logrou êxito naquela 
noite. Então, fiquei na casa do irmão espírita com a 
sua mulher e filha. Conversei muito e tive dificuldade 
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para dormir, mesmo assim fui muito bem tratado 
pelo casal do Centro Espírita do qual eu fazia parte. 

Quando amanheceu o dia, o nosso camarada foi 
me deixar na casa do meu genitor e me prometeu que 
iria na casa da minha ex-esposa fazer o possível para 
convencê-la a me perdoar e, por conseguinte, voltar 
para mim, visto que eu estava arrependido e a queria 
de volta. Nesse contexto, os dias e as noites daquele 
final de dezembro eram uma eternidade e, numa noi-
te, eu disse a meu pai que que ia pedir ajuda na Igreja 
dos Protestantes. Ele disse para eu não ir mas, como 
eu era teimoso, acabei indo para o culto. Quando 
cheguei na igrejinha evangélica da zona rural, eles 
estavam celebrando um culto, sendo que o dirigente 
da Congregação era meu primo segundo, então eu 
pedi ajuda a todos e mostrei o monte de remédios 
que estava tomando, mas que não resolviam a minha 
doença. Com isso, o dirigente me chamou à frente e 
disse que eu me ajoelhasse e aceitasse Jesus que eu 
seria curado daquela patologia mental. Logo eu fiz o 
que ele disse e, diante de todos, fiquei de joelhos e ele 
orou sobre minha cabeça, repreendeu os demônios 
que estavam me dominando e, logo em seguida, pediu 
para eu assistir ao culto sentado no banco. Porém, 
como eu não tinha paciência de ficar sentado, me 
retirei do recinto e voltei para casa do meu pai. 
Meu pai reclamou bastante por causa da minha 
atitude, mas eu não me importava, uma vez que eu 
estava desequilibrado e não me preocupava com a  
tal reputação, mas sim, com a volta da minha saúde. 
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E assim os dias foram se passando e meu genitor 
me levou para a casa da minha tia, pois objetivava 
receber o auxílio da família para cuidar de mim, 
uma vez que eu não queria dormir e queria ficar 
andando direto. Desse modo, como meu pai já tinha 
mais de sessenta anos, não aguentava o meu ritmo 
de desequilíbrio. Contudo, o meu camarada espírita 
já tinha ido falar com minha ex-esposa e sua família, 
assim, a surpresa aconteceu: ela veio até a casa da 
minha tia me ver e conceder o perdão pelo fato de 
eu tê-la abandonado por causa das minhas paixões 
platônicas pela virgem do Ceará e pela professora 
da UERN. Ela me levou na BIS para a casa dela numa 
manhã histórica e, assim que chegamos lá, fomos 
fazer amor e, com isso, eu relaxei um pouco, no que 
diz respeito a falta do Haldol/Haloperidol no controle 
da minha saúde. Eu não tomava o Haldol porque 
não tinha sido prescrito pelo meu psiquiatra, uma 
vez que ele resolveu substituir o Haloperidol pelo 
Amplictil, depois que eu passei 33 dias tomando  
3 Haloperidóis por dia. 

Dessa forma, podemos concluir que o meu psi-
quiatra achou que a minha reivindicação pela visita 
dos meus familiares foi um surto psicótico e, com isso, 
alterou o esquema medicamentoso abruptamente. 
Contudo, ele manteve a palavra de homem que eu 
tanto cobrei, ou seja, me liberou antes do Natal, mas 
alterou o sistema de remédios e isto, por sua vez, foi 
minha ruína temporária, já que a falta dos Haldóis 
no meu sistema sanguíneo me deixou impaciente  



A morte social do indivíduo  |  105 

e descompensado. Nesse sentido, eu perturbei minha 
mãe para ela me levar para uma curandeira na 
cidade de São Pedro. Mamãe fretou um táxi e eu fiz 
a mala para ir passar um mês com ela, haja vista 
que, na cidade de Apodi, existe uma história que 
a curandeira tinha curado uma mulher que tinha 
enlouquecido. Logo, eu fui num domingo para a tal 
senhora em busca de solução para o meu problema. 

Assim, depois de viajar de Apodi até acidade de 
São Pedro, umas 4 ou 5 horas, enfim chegamos lá 
depois do almoço. Então, minha genitora conversou 
com ela em particular e logo após, a mulher abriu 
a sessão de desobsessão espiritual e disse que, no 
passado, umas pessoas que tinham inveja da minha 
família, bem como da minha inteligência, fizeram 
uma macumba para me enlouquecer. Mas, que eu 
não precisava me preocupar, pois a partir daquele 
momento ela iria cuidar de mim e desfazer aquele 
feitiço. Dessa forma, ela passou uns banhos para 
eu tomar com uns líquidos baianos, dentro de uns 
frascos de Santa Bárbara. E explicou que, através 
dos banhos e das orações dela eu iria me recuperar, 
segundo ela e seus protetores. Para tanto, eu mostrei 
a mala e disse que tinha ido para ficar com ela um 
mês completo, logo eu iria arcar com as despesas 
alimentares e outras que surgissem, mediante o meu 
aposento. Só que a curandeira contra-argumentou 
e falou que, naquele estado de desequilíbrio que eu 
estava, ela não iria cuidar de mim, pois eu iria dar 
muito trabalho a ela. Além disso, ela disse que já 
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estava numa idade avançada, ou seja, já tinha mais 
de sessenta anos. Com isso, nós voltamos para Apodi 
no táxi fretado por minha mãe. Chegamos à noite 
e, nessa viagem, minha genitora gastou quase du-
zentos reais entre o táxi, a curandeira e os produtos 
passados por ela para eu tomar os banhos durante 
um certo tempo. 

Ao chegarmos em Apodi, a minha mãe foi para 
casa dela e eu fui para casa da minha ex-mulher 
adventista que, por sua vez, foi radicalmente con-
tra essa viagem que eu fiz em busca da minha cura 
na casa da curandeira, na cidade de São Pedro, no 
agreste potiguar do Rio Grande do Norte. Para além 
do mais, os dias foram passando e eu não apresen-
tava melhoras, assim, no domingo seguinte, eu fiz a 
mala e convenci meu pai e minha ex-esposa a irem 
me internar no São Camilo. Para isso, meu genitor, 
fretou um táxi por cem reais e fomos para o hospício 
naquela manhã de domingo. Quando lá chegamos, 
as atendentes disseram que, mesmo eu estando 
descompensado, não poderiam me internar sem um 
aval de um psiquiatra. Com isso, nós voltamos para 
Apodi e minha ex-mulher e meu velho pai ficaram 
cuidando de mim noite e dia sem parar, visto que eu 
era muito rebelde e queria andar na rua para cima 
e para baixo. Mas, meu pai e minha ex-mulher me 
convenceram a ficar em casa, alegando que se eu 
fizesse isso, o povo da cidade iria destruir a minha 
imagem. Com isso, eu só saía de casa para caminhar 
6 km pela manhã com eles e depois ficava em casa 
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fazendo as refeições, deitado numa rede, ouvindo 
música, jogando baralho, dominó, pintando etc. 

Só que chegou um momento que, meu pai e mi-
nha ex-mulher agendaram uma consulta com meu 
psiquiatra. Já fazia 15 dias que eu tinha recebido 
alta do hospício, assim, era o prazo mínimo para o 
retorno ao psiquiatra. Com isso, eu arrumei a bolsa 
e disse à minha família que iria solicitar ao psiquia-
tra a minha internação no hospício e pedir que ele 
prescrevesse a medicação que eu tomei durante os 33 
dias de internação psiquiátrica no São Camilo. Assim 
sendo, fomos ao consultório do doutor e, chegando 
lá, eu fui atendido com prioridade tendo em vista a 
minha inquietação. Dessa forma, nós três entramos 
no consultório do doutor e eu disse a ele que gostaria 
de ser internado no hospício novamente e que tinha 
trazido até a mala. Diante disso, o meu psiquiatra 
perguntou o que estava acontecendo, logo eu disse 
que tinha passado 33 dias tomando Biperideno, 
clonazepam, carbamazepina e Haloperidol. Mas, 
quando o psiquiatra me concedeu alta do hospício, 
fez uma mudança na minha medicação, na qual eu 
não aceitava, ou seja, o doutor tinha retirado o Ha-
loperidol e colocado o cloridrato de clorpromazina, 
isto é, o Amplictil. Argumentei que essa medicação 
tinha causado disfunção na memória e impotência 
sexual, quando eu tinha tomado a mesma na crise 
psicótica de 2002 e, dessa forma, eu preferia ser in-
ternado e voltar a tomar a medicação que ele tinha 
prescrito e me estabilizado durante os 33 dias que eu 
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fiquei hospitalizado no São Camilo de Lélis, em 2012, 
na cidade de Mossoró-RN. 

Assim, diante da minha argumentação e disponi-
bilidade voluntária para ficar internado no hospício, 
o psiquiatra decidiu voltar com a medicação antiga, 
assim como disse que eu podia voltar para casa com 
minha ex-mulher e meu pai, pois minha atitude tinha 
convencido ele de que o esquema medicamentoso 
antigo era eficiente e eficaz para meu tratamento 
psiquiátrico. Dessa forma, voltei a tomar o Haloperi-
dol/Haldol e os demais remédios antigos e, em poucos 
dias, eu estava equilibrado novamente. 

Assim, a luta pela preservação da memória 
intelectual, assim como a manutenção da minha 
saúde física, mental e até a minha potência sexual foi 
alcançadasi mediante uma teimosia reivindicativa 
contra todos os que tentaram me submeter ao uso de 
medicações ineficientes, como o Amplictil/Cloridrato 
de Clorpromazina.
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