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Prefacio

A terra treme em Mato Grosso, sobretudo nos territérios origi-
ndrios, que ainda sofrem tragicamente com o avanco das fronteiras
agricolas. Desde os anos 1960, essa frente de expansdo vemn conta-
minando os rios e desmatando o entorno das reservas onde inumeras
nacoes indigenas vivem confinadas e ameacadas - mesmo em areas
mais abrangentes, como o Parque Indigena do Xingu, a maior con-
centracao linguistica do mundo.

Contradicoes a parte, o Parque Indigena do Xingu salvaguar-
da povos e tradicdes que, de outro modo, dificilmente teriam sobre-
vivido as frentes de expansao abertas durante a ditadura, como a
Transamazonica. Ao reunir nacdes de culturas e habitos distintos,
muitas delas inicialmente contrdrias a esse arranjo territorial, o Xingu
acabou por se constituir também como um polo ativo onde, hoje, co-
letivos como os Kuikuro e outras etnias se aliam a iniciativas inde-
pendentes. Em outros territorios, as mulheres indigenas, por sua vez,
também tém se organizado em redes nacionais como o Katahirine -
a rede audiovisual de mulheres indigenas. O Coletivo [ja Mytyli de
Cinema Manoki e Myky reune jovens realizadores dos povos indi-
genas Manoki e Myky, do Mato Grosso, potencializando a mirada
jovem ao incorporar a tecnologia para reinventar a tradicao.

O ponto de partida dessa corrente ganhou forca no final da década
de 1980, com o projeto Video nas Aldeias (VnA). Essa iniciativa capa-
citourealizadores indigenas de diferentes regides do pais, dentre eles
Divino Tserewahu e Caimi Waiassé, do Mato Grosso. No final dos
anos 1990, a TV Universitaria da UFMT lancou também o Programa
de Indio, dirigido pela cineasta Gléria Albués em parceria com o



cineasta e indigenista Vincent Carelli. No contraponto da agroin-
tolerancia, o Festival Cinemato de Cuiabd faz sua parte ao veicular
esses filmes em mostras retrospectivas e lancar “artevistas” que de-
nunciam a tragédia anunciada.

No afa de reparar lacunas e lancar luz sobre producdes protago-
nizadas por realizadores indigenas, Gilson Costa apresenta o estudo
oportuno e rigoroso Sob o tremor das imagens: cinema indigena,
cultura e territdrio, no qual realiza uma imersao no campo do au-
diovisual - em especial entre os Xavante, com quem convive desde
2014, desenvolvendo parcerias e documentando a etnia por meio do
Nucleo de Producao Digital da UFMT, no campus de Barra do Garcas.

Gilson Costa, mestre em Estudos de Linguagem, doutor em Estudos
de Cultura Contemporanea, professor universitario e realizador au-
diovisual, desloca seu olhar para os autores indigenas com quem tra-
balhou e fomentou a feitura de uma série de documentarios, sem cair
nas ciladas da compaixdo ou do paternalismo, comuns em outras abor-
dagens. Reconhecendo a dimensao artistica dessas criacoes e valo-
rizando a subjetividade dos autores, Gilson teoriza de forma fluente
e precisa sobre o sentido do audiovisual como ato de reexisténcia e
afirmacao de identidade.

Conheci Gilson quando participamos de um juri no Cinemato, em
Cuiaba. Antes disso, porém, ja havia acompanhado todo o suporte
que ele ofereceu, por meio do Nucleo de Producio Digital, para
que Divino Tserewahu pudesse editar, durante a pandemia, seu
filme Abdzé, o virus ndo tem cura?, cuja producdo também apoiei.
Asimagens nos eram enviadas por WhatsApp, da Universidade, em
Barra do Garcas, para Sao Paulo, a fim de que Vitor Campanario, cola-
borador na montagem, devolvesse o material ao realizador Xavante,
permitindo-lhe articular sua narrativa sobre o impacto da Covid-19
na aldeia Sangradouro. A convite do saudoso curador Silvio Tendler,
Abdzé estreou no Festival de Brasilia (2021), superando a precarie-
dade técnica com a forca dos ancides-encantados nas telas da capital.



Além de desnudar, no livro, a vasta filmografia de Divino - re-
lacionando rituais da camera e os segredos do “olhar do tigre” com
as iniciacdes oniricas e fisicas que vivenciou na rigida hierarquia
Xavante -, Gilson chama atencao para outro cineasta com formacao
universitaria: Caimi Waiassé, da aldeia Etenhiritipd, na Terra Indigena
Pimentel Barbosa, em Mato Grosso. Caimi, que transita entre as letras
e as imagens, codirigiu Waté'wa: os jovens xavante que batem na
dgua, com Leandro Parinai’a - filme que recebeu o prémio de melhor
curta-metragem nacional no Festival de Cinema de Alter do Chao,
em 2019.

No ano de 2025, tive a oportunidade de conhecer in loco o
trabalho de Gilson a frente do Nucleo, ministrar uma oficina sobre
dramaturgia documental e constatar que uma sala no campus se
transformara em um auténtico laboratorio imagético, onde realiza-
dores atuantes da cidade, alunos e agentes culturais se dedicam a
desvendar, nos documentarios, a poténcia de revolver o imagina-
rio da regiao, com énfase na emergente producao de cineastas in-
digenas e em personagens representativas do Araguaia. O Nucleo
pariu recentemente, entre outras fitas, Divino: sua alma, sua lente,
co-dirigido por Divino Tserewahu em parceria com Gilson Costa e
Clea Torres, egressa do curso de Jornalismo da UFMT. Trata-se de
um filme “com”, e ndo “sobre”, o pioneiro cineasta origindrio do pais,
que também foi personagem de O Mestre e o Divino (2013), no qual
contracena com Adalbert Heide, que o iniciou no fazer video e de
guem herdou o vasto acervo do excéntrico missiondrio alemao que
viveu em Sangradouro.

Saf entusiasmado desse convivio, ao provocar e ser instado pela
inquieta geracdo de Barra do Garcas, que frequenta esse ambiente
seminal no qual se debate acaloradamente sobre ética e se experi-
mentam procedimentos estéticos a partir do olhar do outro, de forma
pactuada, externando diferencas e testando, no ato - do set a ilha -,
os limites do lugar de fala.



Ao escutar os tremores do territorio Xavante com olhos livres,
Gilson se expbe e investiga principios da linguagem, mostrando
que, na pratica, a teoria € dindmica e pode ser reformulada a cada
vivéncia inventiva. Na imersdo em uma realidade dilacerada, em que
o consumo contamina e a perspectiva de manutencdo da cultura tra-
dicional depende da adesdo da comunidade mais jovem - seduzida
pelas luzes da cidade -, o “artevismo” latente na dupla atuacdo de
Gilson, seja filmando “‘com” ou escrevendo “sob’, tem resultado de
modo afirmativo, cumprindo, assim, a funcdo publica do autor ao
formar sentidos na “universalidade”.

De outra parte, ao refletir sobre o estatuto da imagem e sua re-
producdo fora do espaco sagrado das comunidades indigenas, Gilson
coloca o corpo no eixo da discussdo, desmontando visdes romancea-
das em busca da inocéncia perdida no paraiso das florestas. O aparato
técnico é visto, em seu ensaio, como instrumento que pode ser “ca-
nibalizado” com propriedade por quem tem sido, invariavelmen-
te, objeto de estudo ou cumplice das “melhores intencoes”. A leitura
de Sob o tremor das imagens, em que cada passagem reafirma o
carater coletivo da cultura indigena, remete-nos ao mito do cinema
enquanto arte fraterna, feita essencialmente em equipe e que, hoje,
em escala industrial, é “esterilizada” pelo streaming. O espirito co-
munitario resiste nas aldeias, que se apresentam como canto desar-
mado ao aprendizado, aberto ao rito da contemplacdo e a presenti-
ficacdo do tempo na liturgia da imagem.

As solidas referéncias conceituais do autor nao se rendem ao
ranco de certo academismo positivista que ainda permeia publica-
coes do género, nas quais o ator indigena ¢ enquadrado em modelos
geralmente refratarios ao conhecimento sensivel e magico do retra-
tado. Nesse cenario, sitiado por interesses que ignoram a riqueza an-
cestral, o livro de Gilson projeta, em primeiro plano, as lentes dos cria-
dores indigenas, autenticando o didlogo intercultural sem artificios
ou disfarces, incluindo todas as fragilidades inerentes a um approach
nao indigena. Como instrumental de sua pesquisa, o autor sonda a



mitologia Xavante - sobretudo sua cultura iconografica - para espe-
cular sobre a cosmovisao dessa cultura, que sobreviveu estrategi-
camente ao “negociar” com missionarios, sem abdicar de seu ethos,
reavivado no gesto documental, a principio amador e desesperado,
mas marcado, contudo, por um senso estético pungente.

Na heranca de documentaristas como Jean Rouch, que inaugu-
rou o cine-transe, Costa, com seus pares criativos, vai rompendo
a distancia entre o pensar e o fazer, até aspirar, no breve devir, o
“fora de quadro”’, para que a escrita se torne mais do que um registro
ou catalogacdo de um grupo exético, mas um dispositivo excitante
e amplificador de possibilidades. A dimensao politica da imagem ¢é
um dos vetores que atravessam a obra de Gilson, ao ressaltar que o
registro documental, antes de se tornar ato artistico, foi incentivado
de forma consciente por liderancas indigenas como “memoria, prova
e protecdo” daquilo que ndo pode ser perdido e que atesta o vinculo
com a terra. O lider Juruna encarna bem essa dimensao.

Entre tremores e temores, os enunciados concebidos por Gilson,
neste momento crucial e imprevisivel do pais, ainda sob o pesadelo
do retrocesso, surgem como um alento na bibliografia voltada aos
cineastas do Cerrado e da Floresta, que assumem um protagonismo
sustentado por uma logica selvagem e perspectivista, fora da curva
da gramatica visual hegemonica.

Bem-vinda a consistente publicacdo da Paruna Editorial, que
aguca a utopia de que este filme-livro se preste, como diz Jean-Luc
Godard, a “citar para ressuscitar”, proporcionando a obra aberta do
escritor-realizador um chao fecundo para que os proprios cineas-
tas indigenas - revistos aqui como sujeitos fabuladores - confron-
tem suas visdes e possam, assim, alcancar sua autonomia expressi-
va, que so serd plenamente praticada quando, enfim, se apropria-
rem dos meios de producao e vierem a montar seus proprios filmes.

Joel Pizzini
Cineasta e pesquisador, autor de 500 Almas (2004)
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A'uwé Uptabi,
“Povo auténtico”
ou “Povo verdadeiro"”







PROLOGO

A primeira vez que tive contato de maior proximidade com os
indigenas da etnia Auwé Uptabi! foi em janeiro de 2013, no muni-
cipio de Barra do Garcas, fronteira leste do estado de Mato Grosso
com seu vizinho, Goids. Recém concursado para exercer a funcao
de docente na Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), eu
explorava, como um fldneur benjaminiano, as ruas daquela cidade
que, por sua rica beleza natural, encanta facilmente todos aqueles
que nela chegam. Para além da beldade ambiental, o que me saltava
aos olhos era a quantidade de pessoas xavante que circulavam pelas
ruas centrais do municipio, principalmente em uma regidao de hotéis
populares, onde comumente as familias que chegam das diferentes
aldeias se hospedam.

No centro urbano, essas pessoas buscam acesso a diferentes
servicos, em especial, para a resolucao de demandas junto a Fundacao
Nacional do Povos Indigenas (Funai). O constante transito da etnia
por esse poélo econémico e educacional do Araguaia também ¢ ga-
rantidor da sobrevida de diferentes estabelecimentos comerciais,
mercearias, pequenas pousadas e restaurantes populares. Por outro
lado, reforcam a diversidade étnica, cultural, politica e intelectual da
regiao. Destaca-se, entre os lugares de encontro dos Auweé, um impro-
visado bazar especializado na compra e venda de DVD, pen drives e
outras midias digitais com registros de praticas cerimoniais gravadas
de forma amadora® por diferentes indigenas. Nesse estabelecimento

1 Autodenominacdo Xavante que pode ser traduzida como “Povo auténtico” ou “Povo
verdadeiro” Segundo os numeros apontados pelo Censo do IBGE de 2022, a populacao
xavante é formada por cerca de 25 mil pessoas que estdo divididas em nove Terras Indi-
genas demarcadas e homologadas, localizadas no Leste do estado de Mato Grosso.

2 Aqui reivindico o sentido etimolégico da palavra, conforme consta no diciondrio Aurélio:
“amador = amante; que se dedica a arte ou oficio por prazer, nao por profissao” (Ferreira,
2010).
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é possivel encontrar uma infinidade de imagens provenientes de
diversas aldeias da regido: rituais, cacadas, casamento tradicional,
expedicdes no Cerrado e manufaturas de artesanatos estao entre os
valiosos titulos que podem ser apreciados.

Se os indigenas estdo presentes no ambiente urbano local, no
campus da UFMT, em Barra do Garcas, essa assertiva ndo € verda-
deira. A presenca de um ou outro estudante xavante em algum curso
era uma excecao a regra. De outra parte, alguns professores man-
tinham projetos de pesquisa ou de extensao que contemplavam ou
inclufam temas de relevancia para os povos indigenas, bem como a
participacao destes. Creio que, tocado por esse cendrio paradoxal,
comecei a desenvolver uma forte empatia pelos Xavante que, em
pouco tempo, se converteu em fecundas amizades emanadas de um
processo de troca de saberes que se fortalece a cada dia.

O audiovisual certamente foi o ingrediente que aprofundou o
meu contato com a etnia e possibilitou as bases que estruturam este
livro. Essa ferramenta foi, em um so tempo, o mediador e o motor da
frutifera relacdo que venho construindo desde o ano de 2013 com
diferentes realizadores, coletivos e comunidades xavante. Nao por
acaso, a interposicdo entre o meu mundo e a rica cosmologia desse
povo deve-se, fundamentalmente, ao conjunto de aparatos técnicos e
simbdlicos que constituem e sdo constituidos pela agéncia da imagem
movente. A primeira experiéncia relevante neste sentido ocorreu
quando, em 2014, por decorréncia da implantacao do Nucleo de
Producao Digital (NPD)® na UFMT, recebi a incumbéncia de coor-
denar a instalacdo de dez cineclubes na regido do médio Araguaia.
Para minha surpresa, trés desses espacos deveriam ser articulados
com as comunidades indigenas: duas aldeias Xavante (Sdo Marcos e

3 Os NPDs sédo espacos fisicos, com estrutura humana e tecnoldgica, cujo principal objetivo
é apoiar a producdo audiovisual independente e promover a sua difusdo, além de ser um
centro de capacitacdo de pessoas para atuacao nas diferentes etapas da cadeia produtiva
do audiovisual. O NPD/UFMT foi implantado no ano de 2014 por meio de um convénio
entre a UFMT e a Secretdria do Audiovisual-SAV, do Ministério da Cultura.
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Namunkurd, na Terra Indigena Sdo Marcos) e uma Boe Bororo (aldeia
Meruri, localizada na Terra Indigena homénima).

Desde entao, venho desenvolvendo atividades académicas, cul-
turais, extensionistas e politicas - categorias que, no campo, revela-
ram-se profundamente imbricadas. Entre essas experiéncias, destaco
uma producdo audiovisual realizada em parceria com a comunidade
Namunkura, na Terra Indigena Sdo Marcos: o documentario Xavante:
memoaria, cultura e resisténcia (201 6). Essa realizacdo marcou de modo
irreversivel minha insercao —assim como a de outras pessoas —na vida
do povo Xavante, e a deles na minha. Foram necessarios dois anos de
trabalho até que o documentario tomasse forma. Um processo atra-
vessado por constantes deslocamentos, pela convivéncia prolongada
na aldeia e pela imersao na cultura Auwé. Ao longo desse percurso,
acumularam-se experiéncias sensiveis: o banho no rio das Mortes, a
fumaca da fogueira no centro da aldeia, o corpo que estremece nas
madrugadas frias do Cerrado, o consumo da carne de caca, a pintura
de urucum sobre a pele, a escuta dos cantos e o contato com uma es-
piritualidade densa, que excede os limites de qualquer pratica estri-
tamente racional. Em pouco tempo, tornou-se evidente que tal ex-
periéncia ndo operava apenas no plano da observacdo, mas instau-
rava uma forma de afetacdo: fui tocado, interpelado e positivamen-
te deslocado pela presenca xavante.

Quanto ao documentario, eu aprendi muito. Por um lado, ele
deu certo: circulou em diferentes festivais, recebeu prémios, rodou
por paises da América Latina, e, ainda hoje, somos demandados por
escolas da regiao para exibir o filme e promover debates com alunos
e professores. Enquanto projeto de um nao indigena ou waradzu,
como preferem os Xavante, o documentario ganhou vida propria. Por
outro lado, ele foi a pedra angular para edificacdo de uma pesquisa
bem mais profunda que resultou em minha tese de doutorado e, con-
sequentemente, neste livro. Explico: quando fizemos a exibicdo de
nossa suposta “versao final” na comunidade, para além dos aplausos,
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os velhos* chamaram a atencao para diferentes aspectos do documen-
tario. No entanto, antes de explicitar essas criticas, quero abrir um
paréntese para compartilhar o argumento principal, a partir do qual
construimos a narrativa do filme: a ideia foi a de documentar dois
rituais de grande relevancia para a vida social e espiritual do povo
Xavante. Um deles é o danhono (também identificado como wapté
mnhond) que, em sintese, condiciona o processo de passagem dos
meninos para a vida adulta; nessa cerimoénia, depois de um regime de
reclusdo de até cinco anos na hé (casa dos solteiros), os garotos prota-
gonizam a cerimoénia de perfuracdo dos lébulos auriculares e recebem
o brinco cerimonial, acentuando, no plano simbdlico, um importan-
te “sinal diacritico” que opera como demarcador da recente posicdo
social desses atores; reinseridos na comunidade, agora como adultos,
passam a assumir novas responsabilidades, entre elas o casamen-
to e o inicio na participacdo politica comunitaria®. O segundo ritual
¢ uma iniciacdo espiritual, denominada darini (ou wai'd rini), certa-
mente uma das celebracdes mais importantes na cosmologia Xavante
que marca a vida imaterial dos jovens, buscando o aperfeicoamen-
to transcendental pela espiritualidade. Particularmente, nesse caso, a
complexidade ganha outra dimensao, dado o carater sigiloso, secreto
e restritivo inscrito em diferentes acdes rituais. Como consequéncia,
o processo de gravacao das imagens e, posteriormente, da edicio do
filme teve que ser negociado, parte a parte, com os velhos (fato que
influenciou sobremaneira no resultado do corte final do filme).

Desde o inicio das gravacoes, ocorridas entre 2014 e 2015, até
a finalizacdo dos trabalhos, no comeco do ano de 2016, tive a as-
sessoria imprescindivel do professor Gaspar Waradzeré. Morador

4 Esta classificacao é sinénimo de reconhecimento e respeito social por aqueles que sao os
profundos conhecedores da cultura, dos costumes e da espiritualidade da etnia.

Barth, 2000.

6 Obviamente que o processo ritual é repleto de complexidades que nao cabem neste seg-
mento do texto. Ndo obstante, para o alento do leitor, me comprometo a apresentar mais
detalhes ao longo deste livro.
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da comunidade e entdo diretor da escola local, ele foi a pessoa que
mediou a relacdo com o grupo, acolhendo generosamente toda a
equipe, negociando nossa contrapartida e estabelecendo os limites
do que poderia ou nao ser captado pela cadmera. Ademais, coorde-
nou a traducao, ajudou-nos a esclarecer diferentes duvidas sobre os
rituais e o universo Xavante, realizou contato com as fontes e contri-
buiu, de forma determinante, para a elaboracao do roteiro. Também
tivemos a cooperacao de outros indigenas, como o cinegrafista Pio
Tsimhoropupu Butsé, que, além de nos acompanhar nas gravacoes
na aldeia, também cedeu parte de suas imagens para serem utiliza-
das no processo de edicao. Consolidado sob esse histoérico, reivindi-
co que o documentdrio é fruto de um laboratdrio que envolveu uma
equipe indigena e outra ndo indigena, portanto, uma producdo in-
tersocietdria, cunhada no ambito das parcerias estratégicas estabe-
lecidas pelos Xavante.

Pois bem, voltando a critica dos velhos. Didaticamente, arriscar-
me-ia a resumi-la da seguinte maneira: como poderiam dois rituais tao
complexos serem reunidos em um filme de pouco mais de 30 minutos?
Por sinal, dois rituais tao dispares e com funcoes tdo particulares na
dinamica social da vida Xavante. Ouvi poucas e boas! Entao percebi
gue eu comecava a entender um pouco mais da complexa cosmolo-
gia desse povo. Entre outras coisas, os velhos reclamaram dos cortes
que interrompiam o desenrolar das acdes: “o waradzu ndo deixa o
ritual acontecer, ele tira um grande pedaco”; ou ainda: “o ritual esta
fora da sequéncia [...] isso ndo aconteceu no mesmo dia”. Para além
desses reclames, também dispararam outras observacdes quanto
a direcdo e a montagem que noés haviamos pleiteado para a mate-
rializacdo do filme. Depois dessa sabatina, seguida de um saudavel
processo de negociacdo, o resultado concreto foi a consumacao de,
ao menos, duas versoes do documentario: a primeira, um corte de 33
minutos que a comunidade aprovou para ser exibida a um publico
externo; e uma segunda, com duracado de quase duas horas, disposta
em uma montagem na qual os rituais foram separados e encadeados
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de forma linear (sempre seguindo a sequéncia original da captacdo).
Esta tltima € destinada para fruicao interna e socializacao com outras
aldeias da etnia.

A experiéncia de exibicdo do filme no ward’” me ofereceu, ao
menos, duas licdes fundamentais. A primeira, como ja mencionei, rela-
ciona-se a necessidade de conhecer de forma mais densa a complexa
organizacao social xavante, de modo a vislumbrar, ainda que mini-
mamente, suas praticas rituais, cosmologias e espiritualidades.

A segunda licao - que viria a impulsionar minha pesquisa de dou-
torado e, consequentemente, este livro - diz respeito as formas pelas
quais as narrativas representam os povos indigenas e, sobretudo, as
formas pelas quais eles desejam ser representados. As objecoes di-
rigidas ao filme operaram como um gesto de desconstrucao de con-
ceitos, praticas e procedimentos frequentemente naturalizados no
documentdrio e consagrados na tradicao ocidental do cinema. Entre
as convencoes questionadas pelos ancides, destacam-se a duracido
dos planos, os angulos de enquadramento, o ritmo da montagem e
outros paradigmas do campo cinematografico. No plano da narrati-
va propriamente dita, tornou-se evidente o desejo por protagonis-
mo em sua conducdo: a comunidade ndo queria ser mostrada pelo
olhar do outro, mas participar ativamente da construcao desse olhar.
Cheguei, assim, a compreensdo de que tal reivindicacao afirmava, em
esséncia, o desejo por um outro cinema - um cinema capaz de ten-
sionar as regras candnicas que, em certa medida, eu trazia inscritas
na minha formacéao e reproduzia no espaco académico.

A partir da experiéncia que acabo de compartilhar com o(a)
leitor(a), pude entender, empiricamente, a assertiva que André Brasil
logrou ao tecer comentarios sobre um dos filmes pioneiro do projeto
Video nas Aldeias (VnA)®: “a propria nocdo de imagem se insinua

7 Este termo denota tanto o espaco fisico central da aldeia quanto a assembleia dos ancides
que acontece usualmente duas vezes por dia, no nascer e no pér do sol.

8 Por ora, vale ressaltar que o projeto Video nas Aldeias (VnA) foi um dos pioneiros na for-
macao de cineastas indigenas de todo o territério nacional. Ainda hoje, desenvolve a¢oes
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outra, em alguma medida, diferente da acepcdo que forjamos histori-
camente no Ocidente” (2013, p. 247). Corroborando com esta inter-
pretacao, que sentencia a paisagem para as vicissitudes de um outro
cinema, o professor Moacir Barros atesta que:

Como dispositivo moderno, o cinema aparece ai de
modo complexo: permite traduzir tracos enddgenos e
relacdes intercultural, mas, para tanto, terd, ele proprio
que se transformar, distanciando-se da transparéncia e
do didatismo na abordagem da cultura e nos oferecendo,
em contrapartida, uma escritura lacunar e esgarcada.
(2014, p. 20)

Diante desse quadro, apresento, de forma preliminar, um conjunto
de indagacdes que delineiam o ponto de partida das problematicas
que atravessam este projeto: o que acontece quando povos indigenas
se apropriam das técnicas e tecnologias do audiovisual para produzir
suas proprias narrativas? Que deslocamentos se produzem, do ponto
de vista filmico, quando passam a enunciar ndo apenas discursos
sobre si, mas também sobre o outro? Quais dimensoes estéticas, éticas
e estilisticas do cinema ocidental se veem, entao, colocadas em tensao?
Que regimes de subjetividade se abrem quando coletivos e realiza-
dores adentram suas comunidades empunhando uma camera? E de
que modo esse instrumento se converte em arma politica e estraté-
gia de afirmacdo identitaria na luta por direitos sociais e territoriais?

Essas questoes adquirem especial densidade no cendrio contem-
poraneo em que se insere o campo da producado audiovisual em sua
relacido com os povos indigenas. Algumas respostas ja foram esboca-
das em diferentes trabalhos e servirdo como pontos de apoio as pro-
posicoes aqui desenvolvidas. Por essa razdo, ao longo da pesquisa,
recorria uma ampla revisao bibliografica sobre estudos dedicados as
producdes audiovisuais de diferentes povos.

de capacitacao, producao e audiovisual indigena. Voltaremos a falar sobre esse projeto no
primeiro capitulo deste livro.
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De modo complementar, busco oferecer como contribuicao
singular um olhar atento as producoées vinculadas a coletivos e rea-
lizadores xavante, habitantes do leste do estado de Mato Grosso, pri-
vilegiando o que conjecturo ser a dimensao politica dessas narrativas
e sua funcao como dispositivo de consolidacdo da condicdo a'uwé
héimanadzé’. Essa expressdo, conforme demonstrou a antropologa
Laura Graham, encontra-se profundamente enraizada na histéria
Xavante e se transmite de geracdo em geracdo por meio de narrati-
vas orais, cantos, rituais e outras praticas culturais. Na contempora-
neidade, ela é mobilizada estrategicamente, interna e externamen-
te, tanto como afirmacao de autodeterminacao quanto como instru-
mento voltado a fins politicos identificadveis™®.

Este trabalho, contudo, perderia complexidade se o recorte
proposto fosse pensado de modo isolado. Por isso, o didlogo com ex-
periéncias diversas torna-se fundamental para modular as proposi-
cdes aqui levantadas, tendo como espinha dorsal a experiéncia dos
proprios realizadores e cineastas. Trata-se de valorizar um saber
outro, frequentemente alheio aos gestos académicos, mas ancorado
em uma experiéncia singular de vida, na qual se entrelacam as tur-
buléncias da contemporaneidade e as camadas da ancestralidade.

E nesse contexto - no qual, como observa Ivana Bentes (2004),
“novos sujeitos do discurso recebem ou tomam as cameras e passam
a produzir” - que se delineia uma renovacao da luta politica e das
disputas simbdlicas, impulsionada “pela questao tecnoldgica e pela
qualificacao dos povos indigenas para um trabalho decisivo no capi-
talismo cognitivo: a producdo de imagens”*.

9 Esta nocao pode ser traduzida como “jeito xavante de ser” ou “modo de ser xavante” ou
ainda, como afirmou uma de minhas fontes: “assim sdo os Xavante”.

10 Graham, 2005.
11 Idem.
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Tecendo teias, construindo caminhos:
tracados que delineiam o livro

Com a difusao de filmes e videos realizados por cineastas, militan-
tes e coletivos indigenas, torna-se possivel vislumbrar um processo
de constituicao sui generis no fazer cinematografico, passivel de ser
reunido sob a categoria, ainda que genérica, de cinema indigena. Em
uma acepcao ampliada, trata-se de um mosaico singular de formas,
tempos e conteudos que tensionam logicas narrativas historicamen-
te ancoradas em perspectivas eurocentradas. Essa conjuntura vem
fortalecendo um campo especifico de reflexdo, dedicado a se apro-
ximar dessas producdes e a refletir sobre suas singularidades, tanto
no que se materializa na narrativa enquanto obra filmica quanto nos
atravessamentos sociais, politicos e cosmologicos que circundam e in-
terferem em sua realizacao.

No horizonte dessas inquietacoes, podemos identificar, ao menos,
dois caminhos que ganham relevo nos estudos sobre a tematica.
O primeiro orienta-se por experiéncias empiricas junto a grupos in-
digenas, envolvendo oficinas de producao audiovisual e/ou reali-
zacoes filmicas compartilhadas com cineastas nativos, a partir das
quais se constroem reflexdes sobre os préprios processos e seus
desdobramentos.

QOutra linha de investigacido centra-se na andlise das producoes
autorais dos povos indigenas, buscando uma compreensao sobre as
singularidades que se sobressaem nesta modalidade de fazer cinema,
seja em uma perspectiva da orientacao estética ou focando a abor-
dagem a partir do modus operandi que possibilita a materializacdo
do produto filmico.

Em se tratando do contexto de grupos Xavante e sua relacdo
com a tecnologia audiovisual € notavel o pioneirismo da pesquisa-
dora Laura Graham, especificamente com a comunidade de Pimentel
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Barbosa-Etenhiritipd'?, no leste do estado de Mato Grosso. Durante
a década de 1980, enquanto a etnografa dava inicio ao seu trabalho
com a etnia, os ancides ja vislumbravam a possibilidade de uso es-
tratégico das novidades tecnologicas que acompanhavam a estudio-
sa norte-americana. Naquela primeira fase, conforme relatado pela
autora, o gravador de dudio era disputado pelas pessoas da comuni-
dade para a gravacao e reproducdo dos cantos executados por jovens
e velhos. Em 1991, Graham desenvolve o primeiro projeto com o
uso do video entre os xavante da aldeia. Além da camera de video,
a pesquisadora providenciou um televisor de tubo, aparelho de vi-
deocassete para a reproducao de imagens e um pegueno gerador de
energia movido a gasolina. Também foi a responsavel por oferecer
0s primeiros treinamentos para os jovens entusiastas que se encan-
tavam com as possibilidades da filmadora®s. Refletindo sobre essa
experiéncia e mapeando os riscos e possibilidades do audiovisual
entre o grupo, a autora desenvolveu o conceito de “soberania repre-
sentacional”™ buscando demonstrar os desafios contemporaneos
da comunidade no sentido de conquistar uma maior autonomia na
producao, uso e distribuicdo de suas proprias imagens. Argumenta
que, desde o inicio, os ancides deliberadamente desenvolveram seus
proprios protocolos com o uso instrumental do video e valorizavam a
gravacao de praticas culturais tanto para o consumo interno, quanto

12 Apds um intenso histérico de disputas territoriais, a Terra Indigena Pimentel Barbosa foi
homologada no ano de 1986. Esta situada nos municipios de Canarana e Ribeirdo Casca-
lheira, no leste do estado de Mato Grosso. A comunidade Pimentel Barbosa, denominada
na lingua nativa como Etenhiritipd, ¢ considerada a “aldeia mae” da referida TI.

13 Graham, 2016.

14 Segundo a autora este conceito foi inspirado na nocdo de “soberania visual” presente em
duas obras de Michelle Raheja (Reservation Reelism: Redfacing, vi-sual sovereignty, and
representations of native Americans in film [2010]; Reading Nanook's Smile: Visual so-ve-
reignty, indigenous revisions of ethnography and “Atanarjuat - The Fast Runner.” [2007]).
Note-se ainda que a ideia de “soberania comunicacional” (Ginsburg, 1991; 1995) também
pode ser reputada como outro importante ponto de referéncia. Para Graham, sua contri-
buicdo ao cunhar a ideia de “soberania representacional” veio com a intencao de evitar o
privilégio da dimensao visual, incorporando a importancia do som e da imagem movente
que sdo relevantes para a ideologia e praticas culturais dos povos nativos (Graham, 2016).
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COMOo recurso para apresentar a beleza da cultura Xavante para ndo
indigenas e projetar a imagem do grupo na esfera publica nacional.
Em um contexto de luta pela efetivacao de direitos sociais e territo-
riais, o video ja era apreciado como importante aliado estratégico®>.

A partir do trabalho precursor de Graham outros pesquisadores
focaram o olhar sobre a experiéncia com o audiovisual em Pimentel
Barbosa-Etenhiritipd e Wederd'¢. Kelly Russo'” e Samuel Leal'® sao
outras referéncias relevantes quando consideramos as especificidades
dessas comunidades. Esses estudos reforcaram a constatacao de que
os registros audiovisuais sdo produzidos tanto para apreciacao interna
guanto para o direcionamento para publicos externos, mobilizados,
em grande medida, em uma perspectiva de viés cultural e politico.

Também considero importante sublinhar um outro conjunto de
estudos centrados nos trabalhos do cineasta Divino Tserewahu, da
Terra Indigena Sao Marcos. Seu percurso no audiovisual, enquanto
um dos primeiros xavante formados pelo projeto Video nas
Aldeias, produziu ampla filmografia focada majoritariamente nas
praticas rituais e cerimoniais da etnia. Destacamos a tese de Claudia
Goncalves', na qual a autora desenvolve uma “etnografia de en-
contros”, resultando em um pertinente trabalho histérico sobre o
processo de formacao do cineasta, analisando, neste contexto, os
atravessamentos e contribuicdes imprescindiveis do VnA para sua
trajetdéria enquanto realizador audiovisual. Por sua vez, Fernanda
Silva®® desenvolve notdvel andlise filmica em um conjunto de docu-
mentarios realizados por Divino (também em parceria como o VnA)

15 Graham, 2016.

16 A aldeia Wederd surgiu como um desdobramento da comunidade de Pimentel Barbosa-
Etenhiritipd e, mais recentemente, tem sido palco de diferentes experiéncias com o audio-
visual (Ver Leal 2012; 2018).

17 2005.
18 2012; 2018.
19 2012.
20 2018.
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entre os anos de 1998 a 2009, procurando problematizar como a
ideia de “cultura Xavante” é mobilizada no discurso cinematografico
presente em seus filmes. Por fim, a tese de Bernard Belisario??, focada
na ideia de “desmanchar o cinema’, discute a obra do cineasta a partir
de trés filmes sobre o ritual wai'a rini, nos quais € possivel, segundo
o autor, observar a pratica de retomada e reconstrucio desses do-
cumentdrios a partir da participacao e colaboracdo dos ancides e
outros membros da comunidade, desconstruindo a ideia de cinema
enquanto obra acabada.

Mapeando um contexto mais amplo, circunscrito no estado de
Mato Grosso e refletindo sobre o cendrio da apropriacao de tecnolo-
gias digitais por indigenas de diferentes etnias, a pesquisadora Naine
Terena de Jesus empreendeu, durante o ano de 2015, ampla carto-
grafia investigativa e constatou que a presenca desses atores sociais
na producao de conteudos para internet e para midias audiovisuais
estava relacionada, em grande medida, a acdes de militancia, tanto
para ‘combater as investidas contra os povos tradicionais” quanto
para divulgacdo de seus respectivos universos culturais, buscando
apresentar-se como sujeitos protagonistas e, por consequéncia,
romper com a invisibilidade social??>. Outra importante constatacdo
compartilhada pela autora é que esses meios também sao utiliza-
dos como método para aprimorar a sustentabilidade por meio da co-
mercializacdo de artefatos e dos proprios filmes produzidos, contri-
buindo como reforco para a autonomia financeira das pessoas e co-
letivos envolvidos no processo. Na referida pesquisa, das 40 inicia-
tivas de producido de conteudo levantadas, um numero aproxima-
do de 15 pessoas e/ou coletivos estavam envolvidos diretamente na
producao de filmes ou videos. Este nimero, que abrange as diferen-
tes etnias presentes no territério mato-grossense, ja delineava, em
meu entender, uma esperancosa expectativa no devir do cendrio das

21 2018.
22 Jesus, 2015.
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producdes audiovisuais protagonizadas por esses atores. A coopera-
cdo e parceria entre indigenas e ndo indigenas também foi um dado
relevante apresentado no estudo. Na ocasiao, os dados ja destaca-
vam a relevancia de realizadores da etnia Xavante nesse universo,
em especial, dos cineastas Divino Teserewahu e Caimi Waiassé (per-
sonagens com os quais dialogamos nesta obra). Os registros audiovi-
suais, em sua maioria, ja seguiam o padrao majoritario que domina
as tematicas preferidas por diferentes etnias: sdo do género docu-
mentario e trazem, na construcao imagética, aspectos relacionados
a rituais, mitos, festas e cotidianos.

E admissivel que o viés cultural ganhe relevo em consideravel
fracdo das pesquisas que buscam refletir sobre o cinema indigena no
Brasil. Experimentando agregar outras generalidades a esse percurso,
minha proposta parte de um composto emanado de relacdes e vi-
véncias com o povo Xavante e chega a analise de um conjunto de
filmes produzidos por realizadores indigenas ou fruto de parcerias
com outros atores sociais. Dentre esse universo, vale sublinhar uma
constatacao que me foi bastante evidente ja no inicio desta pesquisa
e, em grande medida, ecoa deducdes ja elencadas por outros pesqui-
sadores: predominantemente esses materiais sdo produzidos para a
apreciacao interna ou para compartilhamento com outras comunida-
des; essas producdes mais “simplificadas”, muitas vezes sem qualquer
técnica de edicao, sdo apreciadas em seu formato bruto e, no geral,
cumprem uma funcdo social importante, ja que serverm como material
de entretenimento, de memoria, de contemplacdo das performances
rituais ou, simplesmente, para o desfrute coletivo?®. Certamente sdo
detentoras de grande sucesso e estima no ambito interno da comu-
nidade, compondo uma intricada rede de troca de conteudos audio-
visuais entre diferentes grupos. Mesmo reconhecendo a importan-
cia dessas producodes “amadoras”, o foco desta pesquisa ird priorizar
uma escala de producao cujo objetivo &, também, ser direcionada a

23 Russo, 2005; Graham, 2016; Leal, 2012; 2018.
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publicos para além das aldeias. Majoritariamente sdo filmes produ-
zidos em contexto de parcerias, com participacdo determinante de
agentes indigenas e submetidos a processos técnicos de montagem.
Ademais, julgo que as obras cotizadas para esta pesquisa sao conce-
bidas, em grande medida, como recursos mobilizados em um campo
de disputa que envolve a nocdo de politica de identidade?*.

Posta a observacdo acima, saliento que minha intencao sobre
a materialidade desses filmes é menos desenvolver uma analise
filmica, do ponto de vista da pragmatica da imagem, do que lancar
um olhar para essas narrativas e conjecturar sobre os espelhamen-
tos e reflexos possiveis por meio da imagem. Nesse sentido, advogo
que esta pesquisa se alinha com a proposicao metodoldgica de Silvia
Cusciguanci?® ao pensar nos termos de uma “sociologia da imagem”.
[sso ndo quer dizer que irei negligenciar uma mirada mais detida
sobre os procedimentos técnicos da montagem ou dos elementos
inscritos na composicio e fotografia do quadro filmico (farei isso
com maior énfase para discutir dois filmes na secdo final deste livro).
Nao obstante, quero pensar os filmes em sua totalidade constituti-
va ou, ainda, abordando sua producao e utilizacdo em uma perspec-
tiva socioldgica, focando mais especificamente nas relacées politi-
cas e culturais que articulam. Penso que tal perspectiva de leitura
me permita abordar esses filmes como discursos imbricados por um
acentuado viés politico que marca, enfaticamente, o proprio sentido
de sua existéncia.

Um outro desdobramento presente neste projeto é compreen-
der como a “consciéncia étnica” (ou, se preferirmos: a nocdo estraté-
gica sobre a importancia politica em torno da identidade étnica) esta
contida no cinema produzido por realizadores xavante e como isso se
constitui como pratica de resisténcia diante dos desafios deste povo
na contemporaneidade.

24 Graham, 2005.
25 2015.
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Conforme iremos debater nesta obra, a autora Faye Ginsburg
sustenta que a midia indigena é um veiculo poderoso para as comu-
nidades que lutam por reconhecimento, contra a expulsdo geografi-
ca e principalmente pelo aniquilamento cultural. Cogito que, no bojo
deste conceito um tanto genérico, permanece o estimulo pelo direito
de dar significado aos embates culturais refutando muitas das repre-
sentacdes e das construcoes simbdlicas efetivadas a partir de um olhar
contaminado por preconceito e estereotipia. A reformulacdo de sua
propria imagem reconfigura também as identidades e as alteridades
desses grupos, dando-lhes ferramentas tecnolégicas para que possam
constituir uma maneira de empoderamento das proprias narrativas.

ok

Este livro estd estruturado a partir de um caminho tecido por
memarias, imagens, encontros e experiéncias que se acumularam
ao longo do tempo e do trabalho de campo. Nao busco aqui oferecer
uma leitura definitiva sobre o cinema indigena, tampouco esgotar
seus sentidos. O que proponho é acompanhar os modos pelos quais
aimagem passou a ocupar um lugar relevante na vida social, politica
e simbdlica dos povos indigenas, em especial do povo Xavante, com
quem estabeleci vinculos que atravessam esta escrita.

Neste sentido, o ponto de partida situa-se na prépria imagem. No
primeiro capitulo, volto o olhar para o cinema enquanto “maquina de
fazer ver”, capaz de produzir sentidos, ordenar visibilidades e conso-
lidar imagindrios. Ao revisitar diferentes regimes de representacao
que marcaram a modernidade ocidental, procuro evidenciar como
os povos indigenas foram, por longo periodo, inscritos em narrativas
produzidas a partir do olhar do outro. A imagem, longe de ser neutra,
participou ativamente da construcao de esteredtipos e da legitimacao
de projetos coloniais, sustentando formas hierarquizadas de perceber
a diferenca. Entendo que compreender essa heranca é fundamen-
tal para reconhecer os deslocamentos que se anunciam quando os
proprios indigenas passam a produzir suas imagens.
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E a partir desse movimento que o livro avanca. Nos capitulos se-
guintes, acompanho o surgimento do audiovisual indigena enquanto
campo de praticas, experiéncias e disputas. Ao articular iniciativas
internacionais e latino-americanas, busco compreender como dife-
rentes povos se apropriaram das tecnologias do video e do cinema,
convertendo instrumentos historicamente associados a dominacéo
em ferramentas de expressdo, memoria e acdo politica. O audiovi-
sual passa, entdo, a operar como territério de reinvencao narrativa,
no qual outras temporalidades, outros modos de ver e outras formas
de presenca se tornam possiveis. Nesse percurso, o projeto Video nas
Aldeias ocupa um lugar central. Mais do que um espaco de formacao
técnica, ele aparece, ao longo da reflexao, como territério de encontro,
negociacdo e aprendizado compartilhado. As experiéncias ali de-
senvolvidas permitem compreender um cinema que se constréi no
processo, na escuta e na circulacao das imagens entre aldeias, comu-
nidades e publicos externos - fortalecendo aliancas, afirmando iden-
tidades e produzindo novas estratégias de atuacao politica.

Gradualmente, o livro se aproxima do universo Xavante. A partir
das experiéncias vivenciadas na Terra Indigena Pimentel Barbosa-
Etenhiritipd, retomo as reflexées em torno da soberania represen-
tacional, conceito que me auxilia a compreender como os Xavante
elaboraram protocolos proprios para o uso do audiovisual. Nesse
contexto, a cAmera nao se apresenta como objeto neutro, mas como
presenca social atravessada por valores coletivos, limites rituais e ne-
gociacoes constantes. Filmar passa a ser uma pratica situada, orien-
tada por responsabilidades compartilhadas e por compromissos com
a comunidade.

O percurso segue acompanhando as trajetérias de cineastas
xavante, com destaque para as obras de Caimi Waiassé e Divino
Tserewahu. Seus filmes revelam modos singulares de habitar a
imagem, nos quais ritual, memaria, cotidiano e politica se entrelacam.
A camera circula pela aldeia ndo como intrusa, mas como extensao do
corpo e da experiéncia. Nesse sentido, o cinema se afasta da ideia de
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obra acabada e se aproxima de processos continuos de retomada, re-
construcao e reelaboracdo coletiva, sempre atravessados pela palavra
dos velhos e pelo debate comunitario.

Nos capitulos finais, retorno de forma mais direta a experiéncia
etnografica. O encontro com jovens realizadores, como Utebreweé,
e a participacdo em rituais e ceriménias coletivas permitem com-
preender o gesto de filmar como pratica profundamente relacional.
A camera aparece como presenca constante, acompanhando a vida,
registrando aquilo que deve permanecer e assegurando a memoria
como forma de continuidade. Filmar, nesse sentido, ndo significa
apenas guardar imagens, mas produzir vinculos - entre geracoes,
entre territérios, entre mundos.

No terceiro capitulo busco evidenciar como a politica de iden-
tidade?® se constitui como componente que atravessa, de diferen-
tes formas, a producao audiovisual xavante. Neste movimento farei
mencao a documentdrios produzidos por realizadores das Terras
Indigenas Sangradouro e Pimentel Barbosa articulando, de um lado,
o envolvimento comunitario nos processos de producdo dos filmes e,
de outro, o latente manifesto de uma afirmacao étnica singular que
evidencia a forca da comunidade.

Por fim, fechando a proposta deste projeto, o quarto capitulo
busca refletir sobre o gesto de filmar como componente de uma
pratica politica que tem se tornado cada vez mais presente na traje-
tdria dos filmes indigenas; para isso, proponho uma analise baseada
em registros que exacerbam o papel politico do audiovisual quando
este é acionado como recurso que acompanha a acdo direta e se
incorpora no meio desta como agente de empoderamento da luta
social. Demonstrarei como, nestas situacdes, o cineasta e sua camera
conformam a agéncia criadora da imagem movente e, inseridos na
desordem do cotidiano, entregam ao espectador a convulsdo do
momento filmado.

26 Graham, 2005.
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. - Narras as prépria»s' histér_'ias
a partir de diferentes
camadas de ancestralidade



CAPITULO1

A MAQUINA
DE FAZER VER

Discutir o cinema sob o prisma proposto por Ella Shohat e Robert
Stam (2008) é advogar que este, enquanto linguagem, se consti-
tui tanto a partir de uma base material (cAmera, iluminacdo, enqua-
dramentos etc.) quanto de um principio imaterial de envergadura
abstrata (desejos, simbolos, repertoério, afetos etc.). Para os autores, a
soma dessas diferentes camadas subsidia sua compreensio enquanto
forma cultural detentora de uma poténcia capaz de concorrer no
processo de constituicdo das subjetividades individuais e coletivas,
quase sempre construindo representacoes sociais e ideoldgicas. Posta
esta assertiva, refletir sobre o desenvolvimento tecnoldgico do audio-
visual é pensar sobre 0s processos sociotécnicos que a ele se vinculam
e gque adquirem forma nas “malhas do cotidiano”’.

Ao considerarmos o transcurso histérico do cinema, é possivel
admitir que, desde o seu nascedouro, no final do século XIX, ele ja se
apresentava como uma técnica cujo emprego estava restrito (com ra-
rissimas excecdes) a um seleto grupo. Sua complexidade tecnologica
e a exigéncia de conhecimentos especificos restringiram seu uso. De
outra parte, desde o cinematografo?® as projecoes realizadas em salas
escuras despertavam a curiosidade e o encanto de um publico que, via

27 Ingold, 2012.

28 Dispositivo inventado pelos irmados Lumiere, considerado um aperfeicoamento das pri-
meiras maquinas que tinham a capacidade de registrar imagens em movimento em uma
pelicula fotossensivel.
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de regra, ficava maravilhado com a simples possibilidade de “duplica-
cdo de um mundo visivel” Conforme argumenta Arlindo Machado,

O que atraia essas massas as salas escuras nio era
qualquer promessa de conhecimento, mas a possibili-
dade de realizar nelas alguma espécie de regressao, de
reconciliar-se com os fantasmas interiores e de colocar
em operacdo a maquina do imaginario. (1997, p. 25)

Com efeito, uma parcela significativa dessas projecoes estava as-
sociada ao registro de populacdes humanas cujas formas de organi-
zacao social, cultural e econdémica se distanciavam dos padroes domi-
nantes do mundo ocidental. As imagens de sociedades nao ocidentais
- como os aborigenes africanos, entre outros povos - eram reiterada-
mente mobilizadas como objetos de curiosidade, em uma perspectiva
que, quase sempre, enfatizava a exotizacao e a estereotipia. Sob essa
mesma modulacao, os fotogramas que figuravam os povos entao de-
signados como “primitivos” dos tropicos compunham um repertoério
de representacao etnocéntrica, alimentando um imaginario fundado
na oposicao entre povos “civilizados” e indigenas “selvagens”#.

Uma breve digressdo com Ronald Raminelli*® vai nos mostrar
que, mesmo bem antes do cinema, um complexo regime de visuali-
dades foi mobilizado por projeto colonizador que buscava fabricar
uma representacio estereotipada dos nativos “brasileiros” no ima-
ginario europeu, criando as condicdes necessdrias para dar legitimi-
dade ao violento processo de colonizacdo econdmica, cultural e sim-
bolica levado a cabo pela Coroa portuguesa e pelo desejo jesuita.
O autor desenvolveu ampla pesquisa sobre diversificado conjunto
de ilustracoes iconograficas, gravuras e pinturas realizadas nos pri-
meiros séculos apds o “descobrimento”, buscando compreender “a
polissemia da representacdo do indio e sua relacdo com os projetos

29 Costa; Galindo, 2018.
30 1996.
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coloniais”®'. Com a chegada dos europeus a América, no séc. XVI, e a
consequente proliferacao de cronicas e narrativas de viagens endos-
sadas, quase sempre, por um vasto material ilustrativo e iconografi-
co, a representacdo dos povos nativos foi condicdo necessaria para
legitimar tanto o projeto colonial portugués quanto as investidas re-
ligiosas que buscavam, por meio da catequese e dos aldeamentos, a
conversao das “almas selvagens”. Tais visualidades, conforme argu-
menta o autor, fizeram com que os amerindios ocupassem:

[..] um espaco singular no imagindrio europeu sendo
classificados ora como cristaos e colonos tutelados, en-
tao aliados dos conquistadores, ora como selvagens,
barbaros e demoniacos, por conseguinte incapazes de
integrar-se na ordem instituida. (1996, p. 164)

A questdo levantada pela citacao desse autor permite compreen-
der como a representacao imagética foi mobilizada como componen-
te que participou das estratégias de dominacdo colonial e, em certa
medida, balizou a “legitimidade” do processo de conquista a partir
da racionalidade do conquistador. Com a projecao de um imaginario
para o Velho Mundo, repito, a imagem dos nativos oscilava entre o
burlesco e a selvageria. Com tal subterfugio a “colonizacao pautava-se
no pressuposto de que os nativos eram seres imersos nas trevas e
necessitados da intervencao europeia para o estdgio de ‘evolucdo’
humana atingido pelos cristaos”*2.

Voltando o olhar aos primdrdios do cinema produzido no Brasil,
0 pioneirismo cinematografico da Comissdo Rondon® resultou em
um legado histdrico com vasta filmografia sobre diferentes povos

31 Idem, p. 16.

32 Idem, p. 165.

33 Chefiada pelo Marechal Candido Rondon, tinha como um de seus objetivos realizar a
instalacdo da linha telegrédfica entre os estados de Mato Grosso e Amazonas. Durante
os longos anos de trabalho da Comissao foram registrados diversos conflitos entre seus
integrantes e populacoes indigenas que habitavam extensas regides por onde a comitiva
se instalava.
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indigenas captados nas primeiras décadas do século XX. Luiz Thomas
Reis, o fotégrafo oficial da Comissao, registrou, durante os anos de
1914 e 1915, um conjunto de atividades e rituais do povo Bororo
no interior do estado de Mato Grosso, originando o filme Rituaes e
festas bororo. A pelicula ganhou notoriedade internacional e galgou
um lugar de vanguarda no registro de povos com pouco contato com
a “civilizacado”. Certamente, um importante destaque desse filme foi
ter conseguido romper com as estratégias de filmagem que demar-
cavam a pratica dos registros etnograficos, demonstrando um dina-
mismo de imagem que ultrapassava o uso da camera somente como
instrumento de registro e observacao (pratica que, até entao, se confi-
gurava como regra geral entre os documentaristas etnégrafos). Apesar
da inovacado na perspectiva estética, o filme de Reis esta claramen-
te inserido em um contexto que demonstra a perspectiva alienigena
em que os povos nao ocidentais eram representados nos documen-
tarios que marcaram as primeiras décadas do cinema.

O pesquisador Fernando de Tacca, ao resumir a compreensao
acerca do material imagético produzido pela Comissdo Rondon,
mesmo reconhecendo a intencao positiva do grupo em realizar o
registro etnografico, os costumes e a cultura material de diferentes
povos, crava a seguinte observacao: “as sequéncias fotograficas e ci-
nematograficas procuram também mostrar um indio genérico, per-
missivel ao contato com os brancos, autodenominados ‘civilizados’34,

Em obra anterior, também ao analisar filmes e fotografias produ-
zidos pela equipe de Rondon, o autor ja observara que os povos indi-
genas eram apresentados comumente a partir de trés perspectivas: o
bom selvagem, o pacificado e o integrado/aculturado®®. A imagem do
“bom selvagem” se inscreve em uma otica que busca a projecao ro-
mantica do “mito de origem ou um brasileiro original fora do esquema

34 2002, p. 194.
35 Tacca, 2001.
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colonialista, um referente indicial dos tempos do descobrimento”%; o
“Indio pacificado” representa a benevoléncia da civilizacdo ao retirar
esses povos do estado de selvageria e acolhé-los sob o manto agre-
gador do processo civilizatério; por fim, o “integrado” ou “acultura-
do” abarca o corolario positivista e o seu triunfo em tornar os indi-
genas trabalhadores aptos a contribuir com o avanco do “progresso
nacional”. Nas palavras do autor,

A transformacao de um indio genérico selvagem em
um indio genérico integrado, foram praticas portadoras
de valores de sua “nova patria’, e assim, o indio passa
a ser um trabalhador a mais para produzir o progres-
so ordenado e essas acdes civilizatérias eram como um
degrau conquistado nesse roteiro, fossem elas religio-
sas ou laicas. (p. 09)

Considerando a critica evidenciada no trecho acima, o arbitrio da
integracao do indigena a sociedade envolvente e sua reconfiguracao
como “sujeito trabalhador” foi meta almejada por distintas institui-
coes do Estado brasileiro, a exernplo do Servico de Protecdo ao Indio
(SPI) que, em diferentes episddios, protagonizou acdes que colocavam
em xeque a existéncia do povo indigena enquanto categoria social.

Por sua parte, Robert Stam, ao desenvolver uma analise descriti-
va arespeito da representacao do indio no cinema brasileiro ao longo
do século XX, propde a seguinte leitura:

Depois do indio idealizado da era do cinema mudo, do
indio positivista objetificado dos documentdrios da dé-
cada de 1920, do canibal alegdrico dos modernistas e
tropicalistas, as décadas de 1980 e 1990 trazem o indio
rebelde do filme de ficcao, o indio reflexivo dos antropo-
logos e o indio ativista da midia indigena. (2008, p. 445)

36 Idem, p. 07.
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Este breve panorama ¢é apresentado como indice para dimen-
sionar a maneira pela qual, hegemonicamente, os povos indigenas
foram representados (e de certa forma, ainda o sdo) a partir do olhar
do outro (um outro nao indigena). Tal quadro comeca a mudar, pau-
latinamente, quando a opcao politica pela apropriacao de instrumen-
tos ocidentais e sua conversido em canais favoraveis aos interesses
indigenas, erigida em um contexto de lutas por direitos sociais e ter-
ritoriais, se depara com a possibilidade de contato com as técnicas
e tecnologias de producdo audiovisual, suscitando novos meios
para a autorrepresentacdo e potencializando praticas ja existentes.
A popularizacdo das cameras cinematograficas de 08 e 16 mm e
o gravador de audio portatil em fita magnética, que comecaram a
ser difundidos em maior escala no pds-guerra, foram adventos tec-
nolégicos notdveis para a reconfiguracdo gradativa desse cendrio.
Com efeito, em uma perspectiva instrumental, esses equipamentos
permitiram que diversos realizadores tivessermn maior autonomia na
producao de filmes, articulando novas linguagens, estéticas e abor-
dagens sobre antigas tematicas.

Karliane Nunes et al.3” nos ensinam que o movimento cultural e
politico que conhecemos como Cinema Novo tencionou a paisagem
artistica nacional, contribuindo efetivamente na disputa pela repre-
sentacao dos componentes étnicos e culturais da sociedade brasilei-
ra. Mesmo tendo considerdvel parte de sua inspiracao fundada em
experiéncias europeias como o Neorrealismo, na Italia, e a Nouvelle
Vague, na Franca,

[...] o dispositivo intelectual “neoeuropeu” leva os cine-
astas e os intelectuais brasileiros [...] a mergulharem na
profundidade e na superficialidade do cotidiano marca-
do pelas questdes do nacional, do popular, do indio e do
negro se opondo ao nacionalismo industrial burgués.
Entra em cena, a diversidade do povo. (2014, p. 181)

37 2014.
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Nessa guinada para o popular, continuam os autores, o movi-
mento inseriu na pauta do cinema nacional novos paradigmas para
se pensar o protagonismo de indios e negros nos processos politi-
cos constitutivos do Brasil enquanto Estado-nacdo. Tal tema, seria
retomado, em grande medida, pelos movimentos populares a partir
das possibilidades criadas com o advento da tecnologia do video e
das cameras eletrénicas.

Concomitante a escalada da comunicacdo transnacional via
satélite, a popularizacao das cameras de video abriu espaco para que
diversos setores sociais (que ficavam a margem de todo o processo
de producdo) passassem a ter a possibilidade de serem os produto-
res de seus proprios conteudos. A partir da década de 1970, diversos
movimentos sociais inseriram o video em suas estratégias de luta e
mobilizacdo, produzindo suas proéprias narrativas e possibilitando
gue novos discursos passassem a disputar o espaco publico com a
linguagem audiovisual. J4 em meados dos anos de 1980, com a dis-
seminacao de cameras VHS® e Super-VHS e, em um contexto de
disputa pela democratizacao dos meios de comunicacdo, criou-se uma
atmosfera favoravel para o surgimento de diferentes experiéncias
populares em audiovisual. Foi justamente essa conjuntura técnica-es-
tética e politica que favoreceu o surgimento das primeiras experién-
cias de apropriacio da tecnologia de video por coletivos indigenas.

Do ponto de vista politico, conforme destacamos anteriormen-
te, o movimento cinemanovista ja havia rompido as fronteiras da
ordem imagética de perspectiva imperialista®’. Novos atores sociais
e cineastas politicamente engajados buscavam uma maneira contra-
hegemonica de representar a identidade nacional. Para Stam, outro
acontecimento notdvel que merece destaque e se fortaleceu a partir

38 Video Home System ou Sisterna de Video Doméstico é um padrao de gravacado e repro-
ducao de imagens voltado para uso doméstico e/ou semiprofissional. Seu baixo custo pos-
sibilitou o acesso de realizadores ligados a diversos movimentos sociais, causando uma
ruptura no acesso a producao de video na década de 1980.

39 Nunes et al, 2014.

SOB O TREMOR DAS IMAGENS - cinema indigena, cultura e territério | 39



dos anos 2000 é a emergéncia da “midia indigena’, ou seja, “o uso de
tecnologia audiovisual para fins politicos e culturais dos povos indi-
genas”°. Com o audiovisual indigena, o olhar do outro - ndo indigena
- sobre os povos origindrios é questionado. O desafio apresenta-se
como a possibilidade de narrar as proéprias histérias a partir do en-
tendimento nativo e, nesse movimento, emergem as linhas de fuga
que subvertem padroes de producdo, regimes de visibilidades e con-
cepcoes ideoldgicas.

1.1 - Cartografia introdutdria: esbocando
o audiovisual indigena

A pesquisadora Faye Ginsburg*! desenvolve a nocao de indige-
nous media (midia indigena) para designar, com énfase - embora ndo
exclusivamente - um conjunto de experiéncias significativamente
bem-sucedidas no campo da producdo mididtica entre povos abo-
rigenes do norte do Canada e de regides remotas da Austrdlia. Tais
conquistas, oriundas de uma longa trajetoria de lutas pelo direito a
uma “soberania comunicacional”, culminaram, na década de 1980,
em iniciativas inéditas de producao e difusdo de conteudos audiovi-
suais por meio da radiodifusdo televisiva, resultando na criacdo de
importantes redes de comunicacdao naqueles paises.

De forma concomitante, no Brasil e em outros contextos da
América Latina, emergia um cendrio no qual movimentos sociais, sin-
dicatos e setores populares passavam a vislumbrar na tecnologia do
video um recurso estratégico diante dos desafios politicos impostos
por um Estado militarizado, autoritario e sistematicamente violador
de direitos sociais. Nesse mesmo periodo, fortalecia-se a articulacdo
entre liderancas indigenas e setores progressistas da sociedade, dando
origem a diferentes projetos que incorporavam o uso do audiovi-
sual. Essas iniciativas, ainda que de maneira incipiente, comecavam

40 2008, p. 449.
41 1991.
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a delinear uma atmosfera favoravel a apropriacdo de técnicas e tec-
nologias de comunicacio e expressdo por parte dos povos indigenas.

No campo do cinema, destaca-se a experiéncia de Andrea Tonacci
que, em parceria com os antropologos Gilberto Azanha e Maria Elisa
Ladeira, apostou no compartilhamento da camera com indigenas da
etnia Canela durante a realizacdo do longa-metragem Conversas do
Maranhdo (1977). Embora a empreitada ndo tenha alcancado seus ob-
jetivos iniciais - uma vez que os Canela, efetivamente, ndo chegaram
a operar a camera -, a experiéncia converteu-se em um marco rele-
vante, ao possibilitar formas positivas de participacao indigena nos
caminhos construidos pelo filme*. A professora Clarisse Alvarenga*
apresenta uma situacdo que demonstra a lucidez daquela comunidade
quando percebeu as possibilidades que os aparatos filmicos podiam
proporcionar. Assim relata a autora:

T&o logo perceberam que aguela camera permitia re-
gistrar imagens que poderiam ser vistas em outras si-
tuacoes espaco-temporais, eles passaram a convidar a
equipe para fazer gravacoes, que poderiam ser utiliza-
das junto as instancias politicas em Brasilia. Eram os in-
dios, portanto, que falavam o que deveria ser filmado.
(2004, p. 61)

A experiéncia com os Canela fermentou iniciativas gue passariam
a ter grande relevancia na luta por direitos indigenas e também no
provimento do acesso a equipamentos e praticas de producao audio-
visual. Gilberto Azanha, empenhado em apoiar a luta por demarcacdo
de territério e viabilizar projetos com os povos indigenas, fundou, em
1979, o Centro de Trabalho Indigenista (CTI). A acéo é corroborada
por outros antropologos, educadores e importantes nomes do indige-
nismo brasileiro, como Maria Elisa Ladeira, Vincent Carelli, Virginia

42 Araujo, 2015; Carelli, 2011.
43 2004.
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Valadao, Sylvia Caiuby Novaes, Dominique Gallois, entre outros.
Como um braco do CTI, surgiu, em 1987, o projeto Video nas Aldeias,
o qual abordarei com maior énfase no proximo topico desta secao.

Trabalhando com documentdrios etnograficos entre os Kaiapo*
desde 1976, quando atuava como consultor em antropologia para uma
série da BBC, o antropdlogo Terence Turner observou um interesse
marcante dessa etnia pelas linguagens do audiovisual. Atendendo a
uma demanda da propria comunidade, a equipe da emissora brita-
nica disponibilizou, em 1987, uma unidade completa de gravacao e
reproducdo em video - incluindo camera, mesa de edicao e moni-
tores. Iniciava-se, assim, uma trajetdria singular, na qual os recursos
audiovisuais passariam a ser concebidos como aliados no fortaleci-
mento da luta indigena.

Cabe lembrar que, desde a década de 1960, os Kaiapd ja man-
tinham contato com tecnologias de comunicacao, como gravadores
de dudio e radios de ondas curtas, utilizados por agentes da Funai.
Nesse contexto, o acesso ao video se deu por meio de um projeto que,
segundo Turner®, emergiu da iniciativa das proprias liderancas, que
ja reconheciam a apropriacao instrumental dos meios audiovisuais
como um recurso estratégico nas disputas politicas, especialmente
diante de projetos estatais e das ameacas a posse de seus territorios.

E nesse horizonte que se constitui o projeto Video Kaiapd, cujo
objetivo foi capacitar jovens das aldeias nas praticas de filmagem e
edicao, visando, em um primeiro momento, a circulacao de conteudos
audiovisuais entre diferentes comunidades. Para além do registro das
praticas rituais, os Kaiapd revelaram-se também estrategistas no uso
politico da imagem, empenhando-se em documentar grande parte de
seus atos, reunides e encontros com nao indigenas.

44 Também estdo corretas as grafias: Kayapo e Caiapd, que significam “aqueles que se asse-
melham aos macacos”. A origem do nome [que segundo estudos antropoldgicos foi lancado
por grupos vizinhos] € associada ao ritual no qual os homens dancam paramentados com
mascaras de macacos.

45 1993.
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Esses arquivos desempenharam um papel central nas acoes poli-
ticas bem-sucedidas da década de 1990%. Em uma situacao descrita
pelo antropdlogo que acompanhava a etnia, é possivel vislumbrar
de forma precisa essa dimensao:

Em 1989, no comeco damobilizacdo para o grande comi-
cio em Altamira contra a represa da hidrelétrica no rio
Xingu, que alagaria suas terras, os lideres Kayapo fize-
ram um passeio na grande represa Tucurui. Eles trouxe-
ram sua propria camera de video para filmar e mostrar
para as pessoas que ficaram na aldeia, 0 que uma grande
represa faz com o rio e com a terra em torno dela. Eles
também apontaram suas cameras para o rosto dos bu-
rocratas brasileiros que tentavam inutilmente explicar
0 que aconteceu com os outros povos indigenas cujas
aldeias foram cobertas pela dgua da represa. (p. 88)

Além de as imagens serem instrumentalizadas como um impor-
tante alerta a propria comunidade acerca das consequéncias catas-
troficas da hidrelétrica, o episédio evidencia, ao menos, dois aspectos
centrais. O primeiro diz respeito a autonomia dos Kaiapd no manejo
do equipamento - sem a mediacdo técnica de um forasteiro entre o
indigena e a camera. O segundo aponta para a consciéncia aguda da
imagem como dispositivo de enfrentamento: mirar a camera, regis-
trar os burocratas, significava dominar a magnitude daquele gesto,
compreendendo a palavra e a imagem como garantias futuras, como
arquivos de prova, como instrumentos capazes de exigir o cumpri-
mento de promessas. Em pouco tempo, esse povo especializou-se
no registro de encontros com autoridades e na filmagem de rituais,
fazendo com que seus videos passassem a circular por multiplos
espacos e meios.

46 Turner, 1993, p. 98.
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Esse acesso possibilitou que os Kaiapd se tornassem o primeiro
povo da Amazonia brasileira a exercer soberania sobre o registro de
suas proprias imagens, reconhecendo precocemente o potencial do
video e suas possibilidades representacionais no campo politico e
cultural. Dessa forma, povos indigenas, que por muito tempo figura-
ram como personagens de filmes ficcionais, documentdrios e etno-
graficos — quase sempre a partir do olhar do outro e sob perspecti-
vas estereotipadas e descontextualizadas -, passam a assumir o pro-
tagonismo de suas narrativas e a ocupar um espaco historicamen-
te lhes negado.

Paralelamente a essas iniciativas, o engajamento do Centro de
Trabalho Indigenista (CTI) e seu comprometimento com as causas in-
digenas criaram as condicoes para que alguns de seus colaboradores,
como Vincent Carelli, Cristina Valadao e Dominique Gallois, dessem
0s primeiros passos na implementacao de um projeto que transfor-
maria de modo decisivo a relacao dos povos indigenas com o video
e o cinema: nascia o Video nas Aldeias.

1.2 - O Video nas Aldeias e outros horizontes

Nascido no contexto das amplas frentes de atuacdo do Centro de
Trabalho Indigenista (CTI), o projeto Video nas Aldeias (VnA) consti-
tuiu-se como uma experiéncia determinante no contato com a lingua-
gem do cinema e na qualificacao de povos indigenas para a producdo
audiovisual*’. Ao final da década de 1980, o VnA passou a desenvol-
Ver uma acdo expressiva com o objetivo de “tornar acessivel o uso
da midia video a um numero crescente de comunidades indigenas,
promovendo a apropriacao e a manipulacao de sua imagem em con-
sonancia com seus projetos politicos e culturais”.

Inscrito em uma paisagem mais ampla de reafirmacao identitaria
e de fortalecimento da organizacao politica entre diferentes etnias no

47 Para acessar uma discussao ampliada sobre as acdes do VnA e seus desdobramentos, re-
comen do a leitura da tese de Juliano Aratjo (2015).

44 | SOB O TREMOR DAS IMAGENS - cinema indigena, cultura e territério



Brasil, o projeto implantou uma rede de videotecas e realizou produ-
coes audiovisuais em 12 aldeias*®. Seu método de trabalho previa a
exibicdo de videos sobre a realidade de distintos povos indigenas do
territdrio nacional, buscando, do ponto de vista pragmatico, ampliar
redes de alianca, promover o intercambio de experiéncias e favore-
cer o conhecimento mutuo acerca de manifestacoes culturais, formas
de vida social, lutas politicas e desafios enfrentados na relacao com
a sociedade envolvente®.

Em complemento a essa proposta, foi produzido um conjunto de
documentdrios voltados a apresentar visdes positivas das comuni-
dades indigenas, distanciando-se, assim, dos esteredtipos historica-
mente difundidos pela grande midia. Conforme argumenta Caixeta
de Queiroz®, os temas recorrentes desses filmes orbitavam em torno
da questdo da identidade indigena, do dinamismo das trocas interét-
nicas e da luta politica pelo reconhecimento e pela demarcacao dos
territdrios??.

No interior das acdes do VnA, Gallois e Carelli*? descrevem uma
experiéncia particularmente significativa desenvolvida junto aos
Waiapi, no Amapa. Segundo os autores, naquele contexto, o uso do
video tinha como intencao primeira a transmissdo de mensagens diri-
gidas aos brancos, em um cendrio marcado por fortes ameacas, como
a iminéncia da reducao das reservas e a invasao dos territérios por
madeireiros e garimpeiros, no final da década de 1980 e inicio dos
anos 1990. Os relatos ressaltam o papel desempenhado pelo video

48 Entre os povos indigenas participantes da primeira etapa do projeto estdo: Waidpi
(Amapd), Enawené Nawé, Xavante e Nambikwara (Mato Grosso), Gavido-parketéjé e
Xikrim 'Kayapo (Sul do Pard), Krinkati (Maranhao), Terena e Guarani (Mato Grosso do Sul)
(Gallois; Carelli, 1995).

49 Gallois; Carelli, 1995; Araujo, 2015.
50 2008, p. 107.

51 Dessa fase inicial do Video nas Aldeias resultaram os seguintes filmes: A festa da moca
(1987), Pemp (1988), O espirito da TV (1990), Boca livre no Sararé (1992), A arca dos Zo'é
(1993), Eu ja fui seu irméo (1993) e Placa nao fala (1996) (Araujo, 2015, p. 103).

52 1992.
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na ampliacao do conhecimento sobre outros povos, suas lutas e es-
tratégias de sobrevivéncia, assim como sobre as pautas politicas do
movimento indigena. Essa experiéncia evidenciou novas chaves de
compreensao acerca das consequéncias e dos impactos que a relacao
com os brancos pode produzir nas realidades indigenas. Nas palavras
dos autores, “o video proporcionou, de forma Unica, uma conscién-
cia da mudanca, indispensavel para a formulacao de acdes visando
o controle do convivio interétnico”>?.

Outra frente do projeto, intensificada entre 1997 e 1999, visou a
capacitacdo direta de indigenas e a disponibilizacido de equipamen-
tos de producdo, criando condicoes para que passassem a produzir
suas proprias narrativas. Alinhados a uma vertente progressista da
antropologia social, seus idealizadores defendiam a necessidade de
avancar nos processos de devolucdo e corresponsabilidade com as
comunidades envolvidas. Ja consolidado, nos anos 2000, como orga-
nizacdo ndo governamental independente, o Video nas Aldeias tor-
nou-se uma importante escola de formacao de cineastas indigenas,
expandindo suas atividades para outros povos.

Como resultado desse percurso, foram realizados, até 2015, cerca
de 70 filmes - entre longas, médias e curtas-metragens - protagoniza-
dos por indigenas de diversas etnias, com ampla diversidade tematica,
estética e conceitual, que se tornaram referéncias fundamentais do
cinema indigena brasileiro, além de conquistarem reconhecimento
em festivais nacionais e internacionais.

Se até meados da década de 1970 as producoes audiovisuais eram
majoritariamente realizadas por grandes agentes e instituicées (emis-
soras estatais e privadas, estidios de cinema e grandes produtoras),
é notavel que a partir de 1990 passam a ganhar espaco nos meios
alternativos, populares e comunitarios. Esse cendrio se configurou
notadamente a partir de duas dimensoes que se entrecruzaram: de
um lado ha que se considerar uma complexa conjuntura politica que

53 Gallois; Carelli, 1992, p. 36.
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atravessou a ditadura militar e se fortaleceu durante o processo de
redemocratizacdo influenciando, inclusive, uma recomposicdo dos
movimentos sociais e a luta por direitos em diferentes areas, aden-
sando uma ampla mobilizacdo pela democratizacdo das praticas cul-
turais e dos meios de comunicacao; de outra parte, um favoravel
contexto tecnoldgico tornava os equipamentos de video comparati-
vamente mais acessiveis ao mesmo tempo que deixava sua operacio-
nalizacao menos complexa, permitindo seu uso por pessoas e grupos
em processo de capacitagao.

Como enfatizado por Alvarenga**, a reivindicacao de que a camera
estivesse sob o dominio de setores marginais - para que estes reali-
zassem suas proprias imagens e com elas pudessem construir uma
maneira conveniente de registrar o mundo e seus acontecimentos,
com fins de atender a interesses comunitarios e politicos - remonta
a uma intencao do video militante que construiu suas bases a esteira
da efervescéncia cultural que culminou no maio de 1968 francés.
Nesse itinerdrio, o movimento do video popular das décadas de 1970
e 1980 e o video comunitario, da década de 1990, sdo, na avaliacdo
da autora, frutos do legado de diferentes movimentos sociais e cul-
turais que buscavam aprimoramento das praticas politicas para fa-
vorecer uma relacdo de proximidade com suas bases.

No dominio do cinema, enquanto no Brasil o Cinema Novo
buscava marcar uma estética politica, apresentando, nas telas, as
mazelas sociais; 0 Nuevo Cine Latinoamericano assumia uma posicao
anti-imperialista e a favor da Iuta de classes. Tanto em um caso quanto
em outro, a conduta contra-hegemaonica buscava romper com o para-
digma do cinema comercial e alavancar os matizes para um cinema
social, em certa medida comprometido com questdes de interesses
subalternos. Nesse bojo, fazendo uso de uma tecnologia mais aces-
sivel e ancorados nessa atmosfera politica, o movimento do video
popular e outras iniciativas levam a pratica da producao audiovisual

54 2004.
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para contextos que até entdo, quando muito, sé serviam de cenarios
para producdes cinematograficas. Ademais, o video popular, em certo
sentido, pleiteava o desafio de adentrar em tematicas e abordagens
comumente negligenciadas pela TV comercial, dando protagonismo e
autonomia a setores marginalizados para que pudessem experimen-
tar uma comunicacdo que dialogasse de forma mais legitima com sua
realidade imediata e abrissem novas possibilidades para enunciacdo
como atores sociais.

Para os povos indigenas, a apropriacdo dos meios de comunicacao,
sobretudo os de producdo audiovisual, emerge como canais expressi-
vos para a preservacao da memaria coletiva, autodeterminacao e afir-
macdo cultural. Na luta por territérios e pela defesa de direitos sociais,
liderancas de diferentes etnias agem, estrategicamente, no sentido
de tornar o audiovisual um dispositivo relevante na paisagem das
disputas politicas. Identifico nessas iniciativas um cinema que trans-
borda a constituicio mesma da imagem, cuja representacao simboli-
ca e politica, como veremos, estd além dos limites do quadro filmico.

Buscando demonstrar como a apropriacao do audiovisual € mo-
bilizada no cotidiano das comunidades cotizadas para esta pesquisa,
trarei, no proximo segmento, uma primeira andlise considerando
filmes produzidos por realizadores xavante em parceria com agentes
externos, sublinhando como o cinema fortalece a politica de identi-
dade’® e corrobora para a conquista de objetivos sociais, culturais e
politicos pretendidos por grupos locais.

1.3 - O olho do tigre

As Terras Indigenas reconhecidas e demarcadas para o povo
Xavante estao, sem excecao, inseridas no Cerrado mato-grossense,
mais especificamente no leste do estado de Mato Grosso. Durante
séculos esse povo conseguiu conhecer e dominar as potencialidades
e os segredos do seu territério. E desse rico bioma que os Xavante

55 Graham, 2015.
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conseguem prover boa parte de seu sustento. Dominam, como
ninguém, diferentes espécies de plantas e raizes que sdo utilizadas
para fins medicinais e alimentares. Do buriti (Mauritia flexuosa) fazem
o telhado e edificam as casas tradicionais; as mulheres produzem
uma grande variedade de cestarias, com destaque para o bakité, um
cesto que pode ser produzido em diferentes tamanhos e que possui
multiplas utilidades, tais como: carregar as criancas pequenas e re-
cém-nascidas, transportar alimentos, conduzir animais abatidos nas
cacadas, acomodar as cabacas com agua, entre outras funcionalida-
des. Também, da palha do buriti, os homens produzem as esteiras
que sdo usadas nos processos cerimoniais. SAo comuns, durante os
meses mais secos do ano, as expedicoes feitas exclusivamente por
mulheres e criancas cujo objetivo é explorar o bioma durante dias para
realizar a coleta de sementes e frutos como jatobd, pequi, bocaiuva,
mangaba e gabiroba, que sdo usados como alimentos para diversifi-
car a dieta nutricional.

Essa afeicao pelo Cerrado pode ser observada, de forma direta
e indireta, em diferentes documentarios produzidos por Divino
Tserewahu*¢. Desde muito cedo, quando ainda descobria os segredos
de sua camera de fitas VHS, o jovem entusiasta se preocupava em
acompanhar as expedicoes. Registrar o sucesso das cacadas era uma
exigéncia dos velhos. Em uma dessas ocasides, Divino lembra que,
para fugir do fogo, teve que entrar em uma lagoa repleta de sucuris.
Para ndo ser percebido pelas serpentes, ficou, por mais de duas horas,
sem se mexer e com o Corpo praticamente submergido na agua; apenas
os bracos e a caimera que apoiava em uma de suas maos mantiveram-
-se protegidos das turvas aguas. Tanto esforco, segundo o corajoso ex-
plorador, era necessario para garantir “um registro da imagem, como
um waradzu nunca tinha feito””.

56 E cineasta xavante da aldeia Sangradouro. Para uma compreensio ampliada sobre a
carreira e o processo de formacao de Divino Tserewahu, ver capitulo II, secao 2.5.

57 Tserewahu, 2018. Comunicacao pessoal ao pesquisador.
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A dedicacdo de Divino Tserewahu a captura e preservacdo de
imagens do Cerrado e de seus desafios ndo é apenas gesto estético ou
técnico, ela inscreve-se numa luta mais ampla pelo reconhecimento
das identidades e saberes dos povos origindrios. Essa busca por visibi-
lidade e valorizacdo cultural dialoga com a andlise de Seth Garfield>®
e Laura Graham®? sobre como os Xavante instrumentalizam o reco-
nhecimento de sua especificidade como espaco de poder politico. Para
os autores, tais marcadores tém sido pilares que sustentam uma ca-
racteristica importante para que se possa compreender os diferentes
subterfugios encampados pelos Xavante na relacdo com a socieda-
de envolvente. Certamente alinhado a esse pensamento, Tserewahu
filma, em parceria com o projeto Video nas Aldeias (VnA), o docu-
mentario Tsérehipdri - Sangradouro (2009). O filme tem o intuito
de revelar a histéria de constituicao de sua comunidade, enaltecen-
do o papel dos primeiros ancides que chegaram a Missdo Salesiana
de Sangradouro. Seu argumento central parece orbitar pelo seguinte
entendimento: mesmo diante de diferentes investidas de fazendei-
ros, posseiros e érgdos governamentais que buscavam, a qualquer
custo, a assimilacao dos povos indigenas a sociedade nacional perpe-
tuando uma ideia de progresso na qual o “indio” deveria se tornar um
trabalhador desprovido de direitos diferenciados, os Xavante conse-
guiram equilibrar uma base social, cultural e cosmoldgica sdélida, sus-
tentada, sobretudo, em valores herdados da ancestralidade. Dessa
forma, fazem valer um modo de vida diferenciado.

As primeiras cenas do documentario Tsé rehipdri - Sangradouro
(2009) ja anunciam o tom paradoxal pelo qual a narrativa serd atra-
vessada: uma imagem aérea do Cristo Redentor, no Rio de Janeiro -
simbolo do progresso desenvolvimentista do Estado Novo -, apoiada
pela seguinte narracao em off: “o Rio de Janeiro € o ponto inicial de
uma nova incursao pelos sertdes bravios a que o progresso e a civiliza-
cdo ainda ndo chegaram. O avido, reduzindo a distancia, vai tornando

58 2011.
59 2018 [2015].
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cada vez menos penosa a penetracao no oeste selvagem’”. Trata-se de
um trecho do filme Sertdo: entre os indios do Brasil Central®® de que
Divino e Thiago Campos®! sabiamente se apropriaram para recontar
a histdria do contato, agora, de outro ponto de vista.

Na sequéncia, sob a imagem de um plano aéreo enquadrando uma
isolada aldeia xavante, filmada pelo Servico de Protecdo ao Indios (SPI)
na década de 1940, presenciamos uma repentina elipse®? denotando
a passagem de tempo para a atual aldeia Sangradouro. Com a impac-
tante trilha Eye of the Tiger®®, da banda americana Survivor Band,
nos surpreendemos com a imagem de um Divino bastante pomposo:
oculos escuros, chapéu de palha e uma camiseta do projeto Video
nas Aldeias. Ao manusear a sua farfalhuda caixa de som, aumenta
o volume dando uma maior dimensao para a trilha cosmopolita do
rock’'n’roll americano. A montagem® que segue apresenta outros
icones da “modernidade” ja assimilados na aldeia: enquanto um velho
Celta branco se espreme nas ruelas apertadas, um grupo de Xavante
disputa uma partida de futebol. Um outro corte volta para a imagem
de Divino, que, agora, com o térax descoberto, carrega uma camera e
um tripé. Essa sequéncia, preparada ardilosamente para o espectador,
é portadora de uma acentuada carga simbolica. A comecar pela dico-
tomia entre a civilizacdo e a barbdrie, manifestada explicitamente na
narracao de Genil Vasconcelos, o filme joga com a aparente assimi-
lacdo irreversivel representada nas curtas tomadas do automadvel e
do futebol, costuradas por uma trilha musical americana.

60 Produzido por Genil Vasconcelos, o filme foi rodado em 1948 como propaganda para
demonstrar o “sucesso” das incursées do governo na Amazénia Legal.

61 Thiago Campos ¢ membro da equipe do projeto Video nas Aldeias (VnA). Nessa obra,
assina a direcdo do filme com Divino Tserewahu.

62 Efeito utilizado na montagem de um filme para denotar a passagem de um tempo histori-
co na narrativa cinematografica.

63 Eye of the Tiger foi a musica tema do filme Rock III, protagonizado por Sylvester Stallone
na década de 1980.

64 O termo técnico “montagem” designa a organizacdo dos planos de um filme em certas
condi¢des de ordem e duracao.
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Contrariando o que o plano filmico denota simbolicamente nas
imagens descritas acima, a narrativa segue reivindicando que, apesar
das diferentes intrusdes da sociedade nacional, os Xavante permane-
cem firmes e resistentes. Desnudo, tal qual seus antepassados (que na
época do contato enfrentavam os invasores com bordunas e flechas),
Divino ostenta uma camera de video, atualmente sua principal arma
de ataque e defesa (figura 01).

A partir de uma abordagem bastante honesta da realidade da
aldeia Sangradouro, Tso6'rehipdri busca evidenciar como eram equi-
vocadas as previsoes oficiais da década de 1970 que atestavam o de-
saparecimento dos povos indigenas no Brasil enquanto segmentos
etnicamente diferenciados. O filme, por um conjunto de relatos dos
ancioes, volta ao ano de 1957, quando, depois de séculos de resis-
téncia e fuga, um grupo Xavante se refugiou na Missao Salesiana de
Sangradouro. Apos resistir a um grande projeto de monocultura de
arroz implementado pela Funai na ditadura militar, Divino mostra,
nesse documentario, os principais desafios da comunidade em meio
a avalanche de mudancas que esta vivenciando.

A linha narrativa, que da corpo ao documentdrio, parte de um
constante conflito entre as influéncias da vida urbana e a tradicao.
Oscila entre as interferéncias da sociedade nacional e as praticas
contemporaneas no seio da comunidade. Divino opera esse litigio
de forma bastante franca no filme. Esse gesto fica evidente quando,
por exemplo, evidencia o comércio de produtos industrializados em
uma mercearia improvisada no interior da comunidade; ou ainda
quando explicita o dissenso entre alguns jovens e os velhos que
reclamam da falta de interesse dos primeiros pelos rituais tradicio-
nais da comunidade.

Vale lembrar que os limites entre a modernidade e a tradicdo sdo
evocados ja nas primeiras cenas do filme, conforme ja descrevemos
na sequéncia entre a locucdo de Genil Vasconcelos e a forma que o
proprio Divino é apresentado. A trilha que compoe o cendrio acuistico
na cena descrita, insinua ao espectador as referéncias a notdrio
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personagem de um blockbuster hollywoodiano, popularmente co-
nhecido como Rocky Balboa. Naquele, o lutador de boxe alcanca o
triunfo em meio as adversidades impostas por sua condicao social. Em
Tsé'rehipdari - Sangradouro € possivel sugerir que a trilha proposta
busca remeter Divino a uma condicdo simbdlica e material que, hi-
poteticamente, parece estabelecer paralelos com o boxeador: Divino,
em certo sentido, é também um vencedor que, dada as adversidades
impostas a sua condicao social, conseguiu galgar um lugar de destaque
em sua comunidade assumindo funcao de mediador entre os Xavante
e a sociedade nacional, que, mesmo imerso nesse universo estrangei-
ro, mantém um vinculo organico com seu povo, desempenhando um
importante papel politico exercido, principalmente, por meio de seus
filmes que levam a cultura Xavante aos quatro cantos do mundo,
provando, imageticamente, a resisténcia ao processo de coloniza-
cdo econdmica e cultural pela singularidade existencial de seu povo.

Figura 01: O realizador Divino Tserewahu entrevista ancido da aldeia
Sangradouro.

Fonte: Frame do documentdrio Tsd'rehipdri - Sangradouro, 2009.
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1.4 - A majestosa sombra do jatoba

Naquela madrugada, o frio do Cerrado estava cortante. Antes
mesmo de o sol nascer estavamos cruzando as estreitas veredas entre
a vegetacdo esverdeada que tocava a linha do horizonte. Sumené,
0 entdo cacique da aldeia e seus dois filhos, optaram por seguir na
carroceria da F4000 novinha em folha, adquirida recentemente por
uma associacao criada na comunidade. Ali, sentados, tivemos uma
longa conversa em meio aos solavancos da estrada esburacada que
ligava a aldeia Santa Cruz a aldeia Etenhiritipd, nosso destino final.
Até pouco tempo atrds esse percurso, que de carro leva em torno
de 2h30, era costumeiramente feito a pé para a visita a parentes e
outros interesses das duas comunidades.

Dessa vez estdvamos indo até a aldeia do cacique Jurandir para
participar de um ritual funebre, no qual, o cacique Sumené, nosso
anfitrido na aldeia Santa Cruz, iria cooperar exercendo um impor-
tante cargo ritual.

Na noite anterior, apds acompanhar a reuniao do Conselho
dos Homens (ward), no centro da aldeia, Sumené havia me convi-
dado para fotografar a sua participacao no ritual, ja que ele desem-
penharia uma funcao de grande vulto na ceriménia que marcava a
partida definitiva de um parente para a dimensao dos mortos. Laura
Graham?, inspirada pela sabedoria dos velhos, investigou que os
Xavante de Pimentel Barbosa acreditam que quando uma pessoa
morre seu espirito (da-héibaward) vai habitar um lugar especial.
Desse lugar, sugere a autora, os espiritos protegem aqueles que con-
tinuam habitando o mundo dos vivos. Alertam sobre os perigos da
mata, interferem para que a colheita seja bem-sucedida, para que as
criancas se desenvolvam com forca e sauide e para que os velhos con-
tinuem sabios. Nessa crenca, o lugar sagrado fica no interior da Serra
do Roncador. E 14 que se localiza o mundo dos espiritos, os guardiées
dos vivos.

65 2018.
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Quando chegamos em Etenhiritipd o sol ja estava iluminando
um imponente céu azul. O velho Sumené sentou-se embaixo de uma
cabana coberta com palhas de buriti, onde iria dar inicio a sua or-
namentacao ritual. Segurando uma afiada lamina de barbear, o filho
mais velho de sua recém-falecida tia raspou-lhe completamente os
cabelos. O ato de raspar os cabelos representa respeito e luto para
com a pessoa finada e é feito toda vez que um parente préximo vai
a obito.

Essa cena foi a primeira de uma generosa colecao registrada
naquele dia. Logo que as acdes ritualisticas foram ganhando inten-
sidade, com a reuniao de um numeroso grupo de familiares, pude
avistar um jovem xavante empunhando uma atenta camera que fo-
tografava e filmava todos os detalhes do ocorrido.

Foi assim que conheci Utebrewé. Nascido na TI Pimentel Barbosa,
ao lado da Serra do Roncador, ele havia herdado - ja ha alguns anos
- 0 oficio do cineasta Caimi Waiassé. Este ultimo, por sua vez, foi um
dos primeiros indigenas a serem formados pelo projeto Video nas
Aldeias. Na década de 1990, Caimi foi presenteado pela antropdlo-
ga Laura Graham com uma camera e um gravador. Desde aquele ato,
havia recebido a missao de ser o cinegrafista oficial para os registros
dos rituais da aldeia. Quando se tornou adulto, passou a trabalhar,
primeiro, na associacao de sua comunidade e, depois, na escola local.
Sendo assim, precisou dividir o seu tempo entre os registros e as ati-
vidades politicas e pedagdgicas. Sem poder se dedicar integralmen-
te ao oficio, ele passou seus conhecimentos para o jovem Utebrewé.
Adiante voltaremos a nos referir a esses realizadores de forma mais
aprofundada, trazendo um breve histoérico de seus respectivos pro-
cessos de formacdo enguanto cineastas. Por ora, as informacoes
preliminares até aqui apresentadas tém o objetivo de situar o leitor
sobre esses atores sociais que possuem protagonismo no campo do
audiovisual e desenvolvem trabalhos relevantes em suas respecti-
vas comunidades.
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Figura 02 - Cacique Sumené (sentgdo) em processo de raspagem dos cabelos.
Aldeia Eténhitipa, 2018.

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador. Foto: Gilson Costa.

Durante o tempo que acompanhei o ritual naquela manha, pude
perceber que Utebrewé ndo se desfez sequer um instante de sua
camera. Era como se aquele equipamento fosse uma extensdo de
seu proprio corpo. Logo percebi que ndo dava para “‘concorrer” com
o jovem dapotd'wa®®. Haja vista a estreiteza que cultivava na co-
munidade, ele sempre dava um jeito de obter os melhores angulos
para capturar os fragmentos daquele momento. Tal pertencimento
do realizador indigena para com seu povo, sua comunidade, parece
ser um dos grandes diferenciais na legitimidade de seus registros e,
consequentemente, da poténcia das narrativas audiovisuais decor-
rentes dessas circunstancias.

66 O termo dapotd'wa faz referéncia a pessoa que manipula a camera de video, por sua vez
denominada como daptozé (Leal; Caminat et al, 2015).
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Abrindo um paréntese, avalio que o registro imersivo confere
uma forca singular ao cinema indigena. Em Waia'Rini - o poder do
sonho (2001), de Divino Tserewahu, essa poténcia se evidencia de
modo particular na conducdo da narrativa. Arrisco dizer que ela se
manifesta com tal intensidade que Divino se inscreve, simultanea-
mente, como participante ativo do ritual e como cineasta atento aos
detalhes - detalhes estes muitas vezes inalcancaveis a qualquer outro
waradzu. Esse duplo pertencimento imprime ao documentdario uma
autenticidade rara e, ao mesmo tempo, subverte procedimentos con-
sagrados da producao filmica ocidental, ao fazer do realizador também
personagem de seu proprio filme.

Retomando a situacdo etnografica vivenciada em Etenhiritipd,
gquando a paramentacdo ritual foi concluida, o cacique Sumené en-
contrava-se pronto para exercer a funcao cerimonial atribuida ao
wamaridzuptede'wa (termo que pode ser traduzido como “dono da
paz”), ator social responsavel pela mediacao diplomatica entre grupos
ou individuos em situacdo de conflito. Na situacdo que descrevo, foi
possivel constatar empiricamente que sua presenca no ritual funebre
denotava tanto o afeto cultivado por ele em relacdo a familia da
pessoa falecida quanto o vinculo que esta nutria por ele. Seu corpo
fora pintado com uma mistura de urucum e cera de abelha; o couro
cabeludo raspado acentuava o grau de parentesco que mantivera com
a finada. Por fim, recebeu sobre a cabeca uma espécie de pd branco,
produzido a partir de um vegetal denominado 'wamari®’. Ele estava,
entdo, preparado para cumprir sua funcao cerimonial.

O passo seguinte do ritual consistia em uma caminhada até a
cova onde o corpo de sua tia fora enterrado dois dias antes. Para o
registro dessa etapa, Utebrewé pediu que eu permanecesse na re-
taguarda, enquanto ele se encarregaria das imagens a partir do en-
quadramento frontal. Desse modo, comporiamos dois pontos de vista

67 Delgado também registra o nome ritual ‘wamaridzutede'wa ou ‘wamaritede’'wa como
sendo o dono do ‘wamari’, “isto €, o dono de um pd branco extraido de um tipo de madeira
de mesmo nome, considerado um pacificador” (2008, p. 16).

SOB O TREMOR DAS IMAGENS - cinema indigena, cultura e territério | 57



complementares da breve procissao em direcao ao cemitério tradi-
cional, situado a cerca de 300 metros do patio da aldeia.

Figura 03 - Caminhada até o cemitério tradicional: a frente, cacique Sumené.
Aldeia Etenhiritipd, 2018.

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador. Foto: Gilson Costa.

Por respeito aos segredos do povo Xavante nao relatarei os outros
procedimentos do ritual. No entanto, subsiste um pequeno e ins-
tigante detalhe que quero compartilhar: apds a ultima invocacao
funebre, o espirito estaria pronto para seguir seu caminho rumo a
Serra do Roncador. Subitamente, uma revoada de passaros apareceu
sobre nossas cabecas e, apds alguns rodopios, sumiu no horizonte
em direcdo ao leste. Quando eu ja descansava, sentado embaixo da
majestosa sombra de um pé de jatobd, fui indagado por Utebrewé se
havia observado os referidos passaros. Minha resposta foi afirmati-
va e despretensiosa. E foi daquele jovem que emanou a explicacao: os
passaros estavam ali para acompanhar o espirito até sua morada final:
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a Serra do Roncador. Eram eles que iriam garantir que a viagem fosse
segura. Desde entdo, o trabalho e a sabedoria de Utebrewé passaram
a fazer parte de meu interesse nesta pesquisa.

Em nossas primeiras conversas tivemos certa dificuldade em nos
entendermos. Utebrewé nao dominava completamente o portugués
e eu, por minha vez, entendia apenas um ou outro termo xavante.
[sso ndo inviabilizou nossa comunicacao. Perguntei a ele por que re-
gistrava tudo que se passava a seu redor. Em um primeiro momento,
ficou em siléncio, pensativo. Olhou para a fresta de sol entre os galhos
do imponente jatoba e respondeu: “E para manter na memaria, para
nao esquecer. Para ficar vivo!”.

Laura Graham interpreta que, na organizacao social xavante,
os mortos compdem uma espécie de categoria de idade, a ultima do
ciclo de existéncia do individuo. Para a autora a inter-relacdo entre
o mundo dos vivos e o mundo dos mortos denota uma estratégia de
perpetuacdo da cultura xavante que nao se esgota com o desapare-
cimento da vida bioldgica. Aguerridos a importancia politica que so-
bressai sob a perspectiva cultural, “os Xavante engajam-se continua-
mente em tentativa de estabelecer uma continuidade entre os vivos
e os mortos, de alinhar presente e passado, e de promover uma per-
petuacao cultural ao longo do tempo™®.

Os velhos, pela oralidade, buscam garantir que essa disseminacao
seja alimentada e mantida no seio social. As histdrias sobre a vida e
a morte, 0 acesso ao mundo dos mortos, por meio dos sonhos, contri-
buem para a manutencdo da vida social. De outra parte, jovens como
Utebrewé, que ainda nao alcancaram o mesmo nivel de sabedoria dos
velhos, utilizam-se da forca da imagem buscando o mesmo objetivo:
promover a perpetuacao cultural ao longo do tempo pela memoria
visual/imagética como forma de resistir ao assolamento cultural da
sociedade envolvente.

68 2018, p. 158.

SOB O TREMOR DAS IMAGENS - cinema indigena, cultura e territério | 59



No proximo capitulo, meu objetivo € apresentar alguns dos atores
sociais que cotidianamente se articulam para que o audiovisual seja
uma realidade em diferentes aldeias Xavante. Farei um mergulho na
trajetdria desses personagens no sentido de elucidar como se deu, em
cada um dos casos, o processo de apropriacao e dominio da técnica e
da tecnologia do audiovisual e como isso reverbera no cotidiano da
aldeia. Considero esses realizadores como sujeitos protagonistas res-
ponsaveis, muitas vezes, por modular a relacdo das comunidades com
a sociedade envolvente, incorporando o cinema como instrumento
favoravel ao campo de interesse de sua coletividade.

Por fim, sublinho que, nas comunidades onde realizei o trabalho
de campo, é possivel admitir ao menos duas tendéncias prevalecen-
tes quanto aos objetivos dos videos produzidos: a primeira delas,
engloba um conjunto de registros geralmente voltados para a prépria
comunidade, ou seja, sdo direcionados ao desfrute “doméstico” cum-
prindo a funcdo de promover o entretenimento comunitario, a apre-
clacao de rituais executados em diferentes ocasioes, de instrumen-
talizar a memodria coletiva do grupo e ainda, como meio pedagdgico
utilizado nas escolas e nas reunides da comunidade. Um outro
conjunto de filmes, além dos objetivos ja citados, sdo deliberadamen-
te produzidos para circular além dos limites locais, buscando atingir
a sociedade externa. Sem menosprezar a importancia dos primeiros,
minha analise se propde a estreitar seu foco para estes ultimos, en-
tendendo sua importancia enquanto expediente que busca reverbe-
rar, no ambito externo, uma representacao construida sob protoco-
los definidos segundo os desejos dos proprios Xavante.
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CAPITULOII

ABRINDO A CENA:
REALIZADORES XAVANTE
EM PRIMEIRO PLANO

Waptés (adolescentes) durante uma das fases do processo cerimonial de iniciacdo xavante -
Aldeia Sangradouro/2025. Foto: Gilson Costa
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2.1 - Trajetorias que ficam

Durante os quatro anos em que estive envolvido na pesquisa que
resultou neste livro, me deparei com a oportunidade de conviver, tra-
balhar, viajar e dialogar com diferentes realizadores que produzem
relevante diversidade de registros imagéticos sobre e com as suas
comunidades. Gravacoes de rituais, imagens do cotidiano da aldeia,
reunioes, atos politicos e diversas outras urgéncias do povo Xavante
conformam um pujante mosaico audiovisual que vem se avoluman-
do desde que diferentes grupos que compdem a etnia optaram por
apoderar-se da linguagem do video como instrumento a ser usado
de acordo com os objetivos estabelecidos pela comunidade, forta-
lecendo suas praticas no campo da politica de identidade. Os resul-
tados dessas acdes sao acessados por diferentes publicos: exibicoes
no patio da aldeia, festivais e mostras de cinema, eventos académi-
cos, sessoes filmicas no interior de escolas indigenas e ndo indigenas,
além de constituirem uma intricada rede de intercambio entre as di-
ferentes aldeias xavante.

Obviamente que, entre esses realizadores, € possivel se deparar
com diferentes niveis de dominio e manejo das tecnologias de
producdo audiovisual, além das multiplas finalidades empregadas
pelo meio. Portanto, nesse universo, temos documentaristas como
Divino Tserewahu e Caimi Waiassé que sdo reconhecidos, inclusive
internacionalmente, tanto pela atuacao militante no campo quanto
pelo conjunto de suas obras. J& outros, como o jovemn Utebréwe e o
professor Valeriano Raiwi’'a, sao realizadores que estdao em fase de
formacao e aperfeicoamento, mas que ja desenvolvem importantes
projetos em suas respectivas comunidades.

Considerando a dindmica da politica interna entre os Xavante,
Laura Graham¢’ ja chamou a atencéo para o fato de que a funcéo de
cinegrafista, por sua notabilidade no ambito gregario, é um oficio

69 2016; 2018.
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comumente designado por meio da chancela dos ancides. O posto
configura prestigio e respeito social dada a relevancia que a comu-
nidade direciona aos registros realizados. Como consequéncia dessa
distincdo, possuir uma boa camera ¢ sindénimo de poder na arena
local. Tal fato pode fazer da posse do equipamento uma contingéncia
para competicoes de interesses entre atores e grupos gregarios. De
outra parte, conforme pude constatar em diferentes relatos, a atri-
buicao requer certa dose de dedicacao e comprometimento, ja que
sdo constantemente cobrados pelos resultados dessa incumbéncia.

A esse respeito, o proprio Divino Tserewahu constantemente
precisa se reportar aos velhos para realizar o seu trabalho. No laboro
de sua praxis € comum a intervencao destes, tanto na definicao dos
temas abordados nos filmes quanto no processo de edicao e finali-
zacdo dos mesmos.

Ainda me recordo, por mais de uma vez, de circunstancias em
que Divino teve que alterar sua agenda em funcdo de demandas
urgentes oriundas das necessidades de sua comunidade. Lembro-
me de uma ocasido em particular, em que precisamos interromper
um trabalho” porque a comunidade, em protesto contra um atrope-
lamento que vitimou fatalmente um indigena, resolvera fazer uma
acao e interromper o fluxo da BR-070. O ato politico nao acontece-
ria caso os velhos ndo tivessem a certeza de seu registro imagético.
Diante disso, Divino teve que partir as pressas transpondo os 210 km
que separavam o campus da UFMT, em Barra do Garcas, da aldeia
Sangradouro, préxima ao municipio de Primavera do Leste (MT). Sob
o olhar da camera atenta de Tserewahu, o protesto foi materializa-
do e o grupo fez chegar, pelos registros audiovisuais produzidos na
ocasiao, as reivindicacdes que cobravam da administracao estadual

70 Durante o ano de 2018, o NPD/UFMT realizou a digitalizacdo de um conjunto de fitas
magnéticas com imagens produzidas por Divino. Como consequéncia dessa parceria, tive
diversos encontros com Divino naquele laboratério. Além das visitas que fiz a sua aldeia
(2018 e 2019), nossas reunides em Barra do Garcas renderam projetos de filme em con-
junto, parcerias institucionais e projetos culturais.
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melhorias na sinalizacao da via expressa bem como a regulamentacao
do trafego de cargas pesadas no perimetro préximo a TI Sangradouro.

Fechando este paréntese, indico ao leitor que o objetivo deste
capitulo é abrir espaco para as palavras dos realizadores xavante
buscando interpretar a visao destes sobre a relevancia social, cultural
e politica do audiovisual que produzem em suas respectivas comu-
nidades. Assim, recorro a uma série de entrevistas e vivéncias que
realizei ao longo de trés anos em diferentes aldeias da etnia.

Dentre os personagens que entrevistei’!, como critério de predi-
lecao, levei em consideracao o fato de que os mesmos sdo deposita-
rios de um historico relevante no trabalho com audiovisual entre seu
povo, e que, de diferentes maneiras, tiveram participacdo em alguns
dos filmes que sdo discutidos neste livro. Outro fator que contribuiu
para a escolha foi a familiaridade com o idioma portugués, o que fa-
vorecia a conversa deste pesquisador com os entrevistados’?. Sendo
assim, ao cabo dessa selecdo, foram elegidos os seguintes nomes:
Utebrewé Xavante (da aldeia Etenhiritipd, TI Pimentel Barbosa) e
Valeriano Raiwi'a (aldeia homoénima a TI Sangradouro). Ja a entre-
vista com Divino Tserewahu foi realizada em uma ocasido especifi-
ca para esse fim. Um quarto personagem, de grande relevancia para
a trajetdria do audiovisual entre os Xavante, foi o professor Caimi
Waiassé da aldeia Etenhiritipd, na TI Pimentel Barbosa, que, junto
com Divino Tserewahu, foi um dos primeiros Xavante presente na
intensa experiéncia de formacao de cineastas indigenas do projeto
Video Nas Aldeias (VnA).

71 No total, foram realizadas dez entrevistas. No entanto, mediante a exaustiva timidez (ti-
pica dos Xavante), estas conversas resultaram em respostas excessivamente curtas, que,
por mais que aqui ndo constem explicitamente, contribuiram para diferentes enunciacoes
diluidas no corpo do texto.

72 Ainda que este fator tenha sido relevante, a entrevista com Utebrewé foi realizada no
idioma Xavante. Esse entrevistado entendia as minhas perguntas (feitas em portugués),
mas tinha dificuldades em articular a fala fora de seu idioma. A traducao para o portugués
foi feita pelo indigenista Alexandre Lemos e pelo xavante Gidedo Twate Butse.
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Minha intencao com esta acdo metodoldgica €, em certa medida,
tencionar com a provocacao apresentada por Gayatri Spivak”s,
quando instiga a pesquisa social a refletir quanto ao lugar de fala
proporcionado aos “sujeitos” pesquisados. Para isso, a autora lanca o
seguinte questionamento: pode o subalterno falar?. Nao sem correr
o risco de reproduzir praticas verticais que, vez ou outra, pincelam
as pesquisas com minorias étnicas, intento trazer para o primeiro
plano as palavras desses realizadores com o objetivo de interpretar
arelevancia (social, étnica, cultural e politica) do audiovisual xavante
segundo o ponto de vista daqueles que estdo na ponta do processo.
Ou seja, dar relevo a versdo desses atores sociais que estdo inseri-
dos em suas respectivas comunidades e construindo, no dia a dia, um
campo de possibilidades’ para o audiovisual xavante.

N&o por acaso, tal propdsito abre a segunda metade desta
pesquisa. De fato os Xavante apresentados acima, junto com alguns
outros nomes, sdo legitimos coautores deste trabalho. Essas pessoas
destilam fabulosamente uma propriedade intelectual que €, a um sé
tempo, fazer-pensar e pensar-fazer. Neste pensar que nutre o fazer
(e vice-versa) estao incorporadas a trajetoria ancestral da experién-
cia da etnia e a sabedoria alimentada por uma oralidade que é natu-
ralmente dinamica, consistindo o vasto cabedal da memoria coletiva
do povo Xavante.

Portanto, sdo eles, no ambito desta pesquisa, que estdo se colo-
cando como mediadores que modulam e tornam possiveis as refle-
x0es que aqui estao sendo propostas desde a primeira linha. Com este
fermento, arriscamos estimular a abertura dialdgica entre a posicdo
de pesquisador (que, como tal, responde pelos erros e acertos do em-
preendimento) com os parceiros xavante que, por serem frutos da co-
letividade, ecoam o posicionamento de um complexo organismo social.

73 2010.
74 Velho, 2003.
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2.2 - Utebrewé Xavante, o menino prodigio

Meu filme nao é soé cultura, s6 festa e ritual. Também
penso que € importante gravar esses conflitos, por isso,
eu busco apoio e a comunidade gosta. Estou atento aos
problemas que tem em Pimentel Barbosa para poder
registrar. (Utebrewé Xavante)

Utebréwé ainda era uma crianca com pouco mais de dois anos de
idade quando, em novembro do ano de 1995, dois avides de pequeno
porte pousaram em meio ao Cerrado trazendo os integrantes da banda
de heavy metal Sepultura, acompanhados por uma paraferndlia de
equipamentos de som. Era um encontro que se tornaria histdrico,
tanto para a banda quanto para os Xavante de Pimentel Barbosa.
O resultado desse concilio produziu a faixa de nome Itsdri’> no sexto
e mais aclamado album da banda: o disco Roots. Ndao demorou muito
para que as imagens realizadas durante os trés dias em que os meta-
leiros estiveram na aldeia ganhassem o mundo.

Quando o cacique Cipassé recebeu a banda em seu territdrio,
tinha consciéncia dos riscos desta ousada atitude, mas acreditava,
conforme o tempo demonstrou, na projecao que o encontro poderia
proporcionar para o seu povo. Logo apds o lancamento do album e
seu sucesso (de critica e de publico) a performance vocal dos Xavante
ecoou em diferentes paises. Esse e tantos outros projetos, estrategi-
camente capitaneados por meio de parcerias, fizeram da aldeia de
Cipassé uma referéncia em acdes nas quais a projecao simbolica foi
sinénimo de articulacio e prestigio da cultura xavante”®.

Crescido nesse universo, desde muito pequeno, Utebrewé
atestava, com o tipico olhar de curiosidade da crianca xavante,
a presenca de pesquisadores, documentaristas e profissionais de

75 Na lingua Xavante o termo pode ser traduzido como raiz.

76 Outros projetos de relevancia politica e cultural para os Xavante de Pimentel Barbosa sdo
relatados com maestria por Laura Graham (2005; 2018).
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televisao (além de outras estirpes de waradzu) portando equipamen-
tos de imagem e som que sempre chamavam a atencdo da comuni-
dade. Tal conjunto de experiéncias despertou a afeicdo que desen-
volveu para o audiovisual. Antes dele, na sua aldeia, Caimi Waiassé
e Jorge Protodi j& tinham sido iniciados no projeto Video nas Aldeias
e se tornaram personagens importantes no cendrio do audiovisual
indigena. O préprio Cipassé, o cacique que recebeu o Sepultura, veio
a ser personagem do longa-metragem Estratégia xavante (2006), um
documentario que conta a saga de criancas xavante, meticulosamen-
te escolhidas pelos velhos e adotadas por familias ndo indigenas, que
foram estudar a cultura do branco nas grandes cidades com o objetivo
de se tornarem interlocutores com a sociedade envolvente.

Com singular simpatia e aspiracdo em se tornar uma referéncia
para a sua geracao, Utebrewé é, certamente, o mais jovem realizador
que participou diretamente desse projeto. Dada a sua jovialidade, é
de se admirar o trabalho que vem concretizando em sua comunida-
de. A relacdo com o audiovisual teve o incentivo determinante de
Caimi Waiassé e de seu tio Jorge Protodi. Durante nossa entrevista,
por diversas vezes, estes nomes foram citados. Vejamos um exemplo:

Perguntei ao Caimi Waiassé e [aJo Jorge Protodi como
se fazia video e como aproximar imagem e entao [eles]
me perguntaram se eu gostava. E disse que sim, e logo
eles iam explicando para mim os detalhes e gostaram
das minhas ideias. Agora eu assumi este papel. Por isso
estou aqui com o pessoal na casa de vocés””. (Utebrewé,
2018. Comunicacao pessoal ao pesquisador)

Além dessas influéncias, seu historico de contato com audiovi-
sual é bastante similar ao dos demais cineastas que aqui estamos

77 Quando Utebrewé usa o termo “casa de vocés” na verdade, estd se referindo ao fato de ter
sido indicado por sua comunidade para fazer o curso de formacao em audiovisual organi-
zado pela Funai - CR Xavante e que teve o apoio institucional do NPD/UFMT. Portanto, a
“casa de vocés” era, neste caso, as instalacbes da UFMT.
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considerando: de uma forma ou de outra, a proximidade com o campo
provém de uma curiosidade pessoal alimentada com a presenca da
camera trazida por ndo indigenas em situacoes de filmagens de rituais,
trabalhos, pesquisas ou outros eventos na/da comunidade.

Suas primeiras experiéncias se iniciaram com o uso de uma
pequena camera doméstica, com a qual realizava registros aleato-
rios no patio da aldeia: criancas brincando, corrida de tora, cantos e
dancas durante os rituais da comunidade eram os termas mais recor-
rentes. Quando estava mais “treinado”, migrou para uma pequena
camera semiprofissional, com a qual conseguiu aprimorar algumas
técnicas e gravar com maior intensidade.

Em que pese o histdrico de sua comunidade de origem, o jovem ci-
negrafista relata que desde pequeno, ainda na fase adolescente, ficava
impressionado com a possibilidade do equipamento capturar e re-
produzir as imagens que estavam sob o “‘olho da cAmera”. Em poucas
palavras conta como, por iniciativa prépria, conseguiu se aproximar
cada vez mais do audiovisual:

Chegavam os brancos de fora na aldeia e eu perguntava
da ferramenta, de celular e de filmadora. Sempre tive
vontade de aprender como usar para filmar e pegava
celular emprestado de alguém para filmar e foi assim
que cheguei, que melhorei meu trabalho. Aos poucos,
fui comecando a fazer filmes de verdade. (Utebrewé,
2018. Comunicacao pessoal ao pesquisador)

Desde 0 ano de 2016, tem assumido o papel de cinegrafista “oficial”
da comunidade, ja que seus tutores, envolvidos em diferentes com-
promissos no ambito local, lhe repassaram o oficio. Consideravel
parte do seu trabalho consiste em realizar os registros dos rituais do
grupo. Além de utilizar o video, Utebrewé é também um eminente
fotografo. Quando fala sobre sua tarefa, fica perceptivel a importan-
cia que atribui ao oficio:
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Nao é facil trabalhar na filmagem, fazer video dentro de
nossa sociedade a'uwe. Tem que fazer bem feito para
lembrar do nosso ritual, trabalhar, registrar e resguar-
dar nossa memoria através da filmagem com a nossa
comunidade. A comunidade cobra muito. (Utebrewé,
2018. Comunicacao pessoal ao pesquisador)

Quando se produz imagem no interior de uma aldeia xavante, é
comum que as pessoas esperem o retorno do material gravado para
apreciacao ou até mesmo arquivos em midias digitais como pen drives
ou links para acesso on-line. Diante de experiéncias frustradas com
o trabalho dos brancos, que, por vezes, ndo apresentam gqualquer
tipo de feedback, Utebrewé assume para si um importante desafio:

Quando aquele que tem contato com o Xavante vem
filmar na aldeia, eles fazem o video e eles vao embora.
Nao deixa nada do video que produziu na aldeia. Por
isso, queremos nos mesmos produzir os nossos vide-
os. Quando a comunidade pergunta sobre o video, nés
podemos fornecer para ele daquilo que foi produzido
e assim podemos fazer um bom trabalho em nossa co-
munidade. Com esse pensamento temos que continu-
ar fazendo este trabalho de video. E como jovem, para
que a gente se respeite uns com os outros, eu vou con-
tinuar ndo so filmar, mas registrar com escrita e legen-
da. (2018. Comunicacao pessoal ao pesquisador)

Com este posicionamento, nosso personagem nutre uma impor-
tante modulacao politica sobre a relevancia do audiovisual para sua
comunidade e, mais ainda, sobre a necessidade do préprio Xavante
ter o dominio e a autonomia para realizar a captura da imagem.
Uma preocupacao em particular aparece como justificativa para seu
trabalho: priorizar o registro dos aspectos culturais que, segundo seu
entendimento, estdo sendo abandonados e/ou esquecidos, principal-
mente pelos mais jovens. Nesse gesto, sua preocupacao ressalta a
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consciéncia acerca da funcao didatica do material filmado enquanto
recurso que pode ser trabalhado na escola como auxiliar ao processo
da educacao tradicional xavante. Acredita que esse é um caminho
para que 0s jovens possam preservar os tracos que aparentam mais
determinantes daquela cultura.

Como ja mencionei neste livro, a preocupacdo em torno da auto-
nomia e do protagonismo indigena no processo de producao audio-
visual é uma demanda que também se expressa na consciéncia dos
velhos. Sendo assim, € de se esperar que a fala de Utebrewé traga,
na verdade, um anseio e um desejo que sao também os da comuni-
dade, reverberando aceno positivo para uma formulacdo que Laura
Graham’® nomeou como “soberania representacional”. O conceito é
relevante uma vez que busca identificar, no cendrio contemporaneo,
como populacdes nativas exercem o controle social, politico e pro-
cessual sobre os bens simbdlicos produzidos no ambito da comuni-
dade e sobre os protocolos que estruturam suas praticas culturais.
Nessa dimensao, ao menos no tocante as populacoes xavante, o au-
diovisual ganha centralidade.

Nesta percepcao, Utebrewé tem a exata medida da importancia
que o seu trabalho, enquanto cinegrafista, representa para a coleti-
vidade. Essa compreensao, espelhada em sua curta, mas promissora
trajetdria, fortalece o argumento em torno da apropriacdo estraté-
gica desses meios e sua ressonancia comunitaria. Vejamos um outro
trecho de sua fala:

Na minha aldeia as pessoas gostam do meu trabalho,
eles assistem gostam e ficam alegres. Por isso me dedico
muito ao trabalho que faco. Quando fiz filmagem na al-
deia Santa Cruz, fiz a gravacao do ritual 14, o pessoal de
14 assistiram e gostaram também. Por isso estou aqui,
para aprender mais e para produzir melhor. (Utebrewé,
2018. Comunicacdo pessoal ao pesquisador)

78 2016.
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Suas imagens, como fica evidente nesse relato, circulam entre di-
ferentes aldeias e compdem parte importante do repertério de en-
tretenimento dos jovens e dos velhos. Esses mesmos registros sdo
utilizados para exibir, no ambito gregdrio, a performance dos grupos
durante as praticas dos rituais, em especial as dancas em circulo e os
cantos que as embalam. Desfrutadas no contexto da etnia, armaze-
nadas em DVDs, pen drives e links, essas imagens integram fracoes
significativas da reminiscéncia comunitaria. Como sabedor dessa con-
juncao o cinegrafista empenha esforcos para nao desaponta-los. Tal
responsabilidade faz com que ele assuma, com afinco, a sua missdo e
ja faca projecdes para continuar contribuindo no seu meio social. Em
outro segmento da entrevista, destaco o seguinte relato:

Muitas vezes quando eu sonho, me vejo fazendo fil-
mes, me vejo trabalhando com a camera. Talvez por
isso eu tenho esta forca. Vejo que é minha missao tra-
balhar com cinema para ajudar a comunidade. Para
que assim o branco respeite mais a nossa comunidade.
Meu grande sonho distante é poder filmar em todas
as aldeias e depois poder mostrar pra todo mundo.
Eles ficam felizes quando assistem aos filmes. Ficam
alegres. Lembram dos que ja morreram, por isso ficam
alegres em preservar a memoria. (Utebrewé, 2018.
Comunicacdo pessoal ao pesquisador)

A professora e pesquisadora Severid Idiorié entende o sonho
como um didlogo entre os mestres ancestrais e o sonhador para que
“se constitua uma visdo de mundo e assim a realidade possa ser com-
preendida’”, por meio dele, endossa a autora, é possivel “‘ouvir os
cantos transmitidos, enxergar lugares e caminhos bons a serem tri-
lhados”. Dada essa dimensao®’, o fato de o desejo aparecer nas ex-

79 2016, p.47.

80 Sobre a relevancia social do sonho entre os Xavante de Pimentel Barbosa, ver Laura
Graham (2018).
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periéncias oniricas de Utebrewé pode ajudar a entender como ele
leva a sério o oficio e como isso impregna o seu cotidiano. Seu fazer
e sua vida social estdo entrelacados na perspectiva de seu trabalho
com o audiovisual. Reivindica este papel, pois advoga que o cineasta
indigena, por ter o conhecimento da cultura que retrata, atinge um
maior grau de fidelidade aquilo que estd sendo registrado. Considera
que boa parte dos produtos audiovisuais realizados por ndo indige-
nas comumente estdo saturados de distorcoes, apresentando ele-
mentos culturais desconexos do contexto filmado o que, segundo sua
opinido, pode prejudicar a cultura do seu povo (haja vista que o resul-
tado desses produtos comumente sdo projetados, também de forma
descontextualizada, em diferentes ambientes sociais):

Antigamente nao tinha cineasta indigena. Entéo, os fil-
mes perdiam muito porque o pessoal que filmava nao
sabia direito o que estava fazendo. Por isso, quando o
proprio Xavante filma, o ritual ndo perde, nao mistu-
ra as partes e nao fica confuso. Por isso, nds estamos
aprendendo cada vez mais. Hoje em dia o jovem tam-
bém estd aprendendo, fazendo cursos e correndo atrds
de equipamentos para poder produzir. (Utebrewé,
2018. Comunicacao pessoal ao pesquisador)

Como sujeito atuante em seu meio social, afirma-se na posicdo de
estar atento aos problemas de sua comunidade, principalmente aos
conflitos de terra ou com fazendeiros da regido. Nesse papel busca
registrar as articulacées emergidas do chao de sua aldeia. Essa nocao,
que estd ancorada na pragmatica de usar as imagens como instru-
mento para a luta de seu povo, aparece explicitamente em uma de
suas falas:

Quando tem conflito com fazendeiro eu procuro en-
tender e registrar isso para a minha comunidade. Hoje
em dia qualquer coisa que estd acontecendo [em rela-
cao aos diferentes conflitos que possam atingir a sua
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comunidade] eu estou atento para registrar para a co-
munidade e depois conversar sobre isso. Eu sempre
procuro apoio no Sefapro, na Funai [...] para poder es-
tar registrando estes conflitos. Meu filme néo é sé cul-
tura, so festa e ritual. Também penso que é importante
gravar estes conflitos, por isso, eu busco apoio e a co-
munidade gosta. Estou atento aos problemas que tem
em Pimentel Barbosa para poder registrar. (Utebrewé,
2018. Comunicacao pessoal ao pesquisador)

Dada a conjuntura de alerta diante da possibilidade da implan-
tacdo e pavimentacido de um grande trecho da BR-0808%, Utebrewé
admite que sua comunidade se encontra em estado de permanen-
te mobilizacdo. Como € uma pauta politica de grande interesse co-
munitario, principalmente quando considerados os riscos ecoldgicos,
sociais e culturais para diferentes aldeias da TI Pimentel Barbosa, ele
se coloca como importante agente nesse processo de resisténcia: com
sua camera, vem acompanhando as reunioes, os debates no interior
da comunidade e todos os eventos relacionados a essa agenda. Os
registros, conforme indica, poderdo fazer parte de um material mais
amplo a ser usado para conscientizacdo da comunidade no sentido de
fortalecer a luta contra os prejuizos sociais e ambientais consequentes
dessa empreitada. O audiovisual, nesse sentido, além de sua funcao
pedagodgica visando a esclarecer os impactos e prejuizos que atingirdo
diretamente a comunidade, também resulta como um meio de contes-
tacdo a versao oficial que busca implementar uma retdrica desenvol-
vimentista deturpando as consequéncias do empreendimento capi-
talista. Nessa atmosfera de disputa, os conflitos territoriais futuros se

81 A pavimentacao e implantacdo da BR-080, ligando os municipios de Ribeirdo Cascalheira
(MT) e Sao Miguel do Araguaia (GO), faz parte de um grande empreendimento pleiteado
por gigantes do agronegocio, com o objetivo de abrir um grande canal de escoamento
para a producao de graos no estado de Mato Grosso. A ameaca ao territério decorre prin-
cipalmente da proximidade da iniciativa com parte significativa dos territérios da etnia
Xavante, além dos prejuizos ambientais ao rio Araguaia e ao rio das Mortes, importantes
meios de recursos hidricos para toda a regidao do Araguaia.
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tornam iminentes. Para isso, é necessario apoiar sua comunidade no
sentido de ampliar os instrumentos de resisténcia e de defesa social.

2.2.1 - A palavra dos velhos

A consulta aos velhos é uma pratica comum em seu trabalho com
o audiovisual. Sempre que possivel, quando estd imerso na montagem
dos registros que produz, Utebrewé tem por habito apresentar as dife-
rentes versdes de montagem aos velhos a fim de mapear os caminhos
pretendidos com os filmes. Com tal procedimento, consegue apri-
morar os conhecimentos sobre a cultura e aprimorar o alinhamento
do seu trabalho aos desejos da comunidade. Ou seja, mais uma vez,
encontramos em sua fala, elementos que atestam o cardter coletivo
da producdo audiovisual indigena, mostrando que esta pratica ndo
estd distante do modus operandi da cultura local. Dessa maneira,
a producdo audiovisual também passa a ser organica, por estar na
pauta da politica comunitdria. Durante a entrevista, ele cita, a titulo
de exemplo, um dos trabalhos realizados na aldeia Santa Cruz (TI
Pimentel Barbosa), no qual participou - junto com outros indigenas
- do processo de registro do ritual darini®?. Sempre que tinha a opor-
tunidade, apresentava o material bruto para os velhos, intentando
obter a aprovacao destes e também receber orientacao dos procedi-
mentos para 0s proximos passos da filmagem:

No geral, os velhos aprovam meu trabalho. Quando
estou filmando, eles ficam olhando, verificando meu
trabalho. Depois eu mostro pra eles e tem o momento
de ter a aprovacao. Eu acho muito importante a pala-
vra dos velhos. A opinido sobre a producao. Quando
eu filmava o darini, na aldeia Santa Cruz, eu coloca-
va as imagens no computador e mostrava para os
velhos: olha ai como eu estou fazendo. Entédo, eu

82 Conforme ja aludimos, o darini (também referido como wai'a rini ou somente wai'a)
é um complexo cerimonial de forte apelo espiritual e de grande relevancia entre as
comunidades xavante.
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tenho este objetivo de filmar e mostrar para ver se
a comunidade aprova e escutar a opinido. (Utebrewé,
2018. Comunicacio pessoal ao pesquisador)

Com tais procedimentos, o seu laboro parece seguir uma mesma
dinamica encontrada na pratica de outros realizadores e ja descrita
em pesquisas anteriores, a exemplo dos estudos de Graham, Leal e
Belisario®. Isso reforca um dos argumentos que estamos desenvolven-
do nesta pesquisa: o cinema xavante ndo pode ser observado apenas
sob uma perspectiva de carater individualista, dentre outros fatores,
as praticas culturais e as dinamicas estruturantes da politica interna
da comunidade sao elementos que corroboram para 0s rumos que 0s
filmes e registros apresentam enquanto resultado final.

2.2.2 - Recado para um outro devir

Dentre as experiéncias que figuram com maior relevancia em
sua trajetdria com o audiovisual, Utebrewé se recorda com orgulho
da participacdo em um dos episédios da série televisiva Amanajé -
mensageiro do futuro. O projeto® convidou 13 etnias® da regido
Centro-Oeste para a producdo de uma série com 13 episédios®,
na qual cada grupo indigena foi desafiado a realizar um curta-
metragem em formato de “filme-carta” para deixar como mensagem
para as geracOes futuras. Para representar o povo Xavante, a
Associacao Xavante Etenhiritipd, em parceria com a Escola Estadual
Indigena Samuel Sahutuwe, encampou o projeto e, como resultado,
nasceu o curta Wandridobe (2016).

83 2016; 2012, 2018; 2018, respectivamente.

84 Amanajé - o mensageiro do futuro consta como um projeto aprovado no ambito da pri-
meira edicao do Programa de Apoio ao Desenvolvimento do Audiovisual Brasileiro (Pro-
dav/TVs Publicas/2014). O projeto foi desenvolvido pela produtora Kam Filmes LTDA e,
além da producao dos curtas, também foram oferecidas oficinas de producao audiovisual
para as comunidades envolvidas.

85 As etnias contempladas foram: Karaja, Awa, Javaé, Tapuia, Kuikuro, Kalapalo, Ikpeng,
Kisédjé, Kaiabi, Xavante, Terena, Guarani Kaiowd e Guarani Nandeva.

86 NodiaO5defevereirode 2019,a TV Cultura transmitiu em rede nacional o primeiro dos 13
episddios produzidos. Na sequéncia, os outros filmes foram exibidos, um a cada semana.
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O filme, que cobre uma pratica cultural executada pelos padri-
nhos na parte final do ritual danhono, é exemplo pertinente para
se pensar o envolvimento social em torno de uma obra audiovisual.
Em certo sentido, sua producao alterou a dindmica de toda a comu-
nidade, uma vez que essa concordou com a execucao do ritual fora
das circunstancias tradicionais, tornando o filme possivel. Também
demarca o envolvimento da escola local, ja que professores e alunos
endossaram a efetividade da obra. De outra parte, a participacdo do
ward, o Conselho dos Ancides, outorga a legitimidade do filme e lhe
atesta seu carater coletivo. Nesse meio, Utebrewé se destaca como
protagonista e da o recado final, asseverando a resiliéncia cultural de
Etenhiritipd: “mesmo que a cultura ndo indigena tenha nos cercado,
o canto wandridobe vai se manter vivo no meio de nés”. Essa refe-
réncia se constitui como uma metafora que remete a importancia das
praticas culturais como vetores estruturantes da afirmacdo identita-
ria do povo Xavante e testifica, pelo audiovisual, como essas mesmas
praticas sdo articuladas estrategicamente como politicas de interacdo
com a sociedade nao indigena.

Ao descrever esse curto perfil de Utebrewé, pretendo apresentar
vestigios que compdem um quadro cada vez mais comum entre os
realizadores xavante: sao jovens, estao em um processo de formacao
e possuem, no geral, relevante intensidade de contato com a socieda-
de envolvente. Nao obstante, esta condicao, como veremos logo mais,
foi a tonica que delineou a trajetodria de outros realizados, a exemplo
de Caimi Waiassé que, antes de se tornar wapté (adolescente), ja en-
frentava os desafios de sobreviver em uma sociedade incongruen-
te com sua cultura.

Outro fato a ser destacado é que, assim como os demais xavante
que estao em um processo de formacado no audiovisual, ele ja possui
referéncias entre cineastas de seu proprio povo. Tanto Caimi Waiassé,
Jorge Protodi e Divino Teserewahu sao realizadores que conquista-
ram um importante histérico no audiovisual indigena e, com os quais,
mantém contato pessoal; portanto estes participam diretamente do
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seu processo de formacao. Corroborando com as proposicoes de
Graham?’, advogo que esse fato se apresenta como indice impor-
tante que nos permite presumir um cendrio otimista para o audio-
visual xavante, no sentido de que, o acesso as tecnologias e a pro-
cessos de formacao possa trazer ainda mais autonomia de trabalho
para esses realizadores. Tal conjuntura pode significar, em um futuro
proximo, o incremento da producado cada vez mais diversificada de
filmes que, para além dos rituais e do cotidiano comunitdrio, fortale-
cam a luta no campo visual rompendo com a abordagem majoritaria
do indigena pelo olhar do outro (ndo indigena) e assentando protago-
nismo singular na producdo de narrativas que assegurem relevo aos
anseios proprios da comunidade e de seus realizadores audiovisuais.

Figura 04 - Utebrewé Xavante durante gravacado do curta-metragem
Wandridobe. Aldeia Etenhiritipd.

Fonte: Frame do filme Wandridobe, 2016.

87 2016.
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2.3 - Valeriano Raiwi’a, construindo ponte
entre dois mundos

Toda vez que eu faco a filmagem, a comunidade sempre
fica ao meu lado, eles sempre me pedem: filma aquele 14
que é bom. Filma aquele outro também, que é muito im-
portante, porque estd acabando [...]. (Valeriano Raiwi'a)

O personagem que descrevo a seguir maneja, com originalidade, o
idioma portugués. Quando necessario, se apropria dele para expres-
sar seus valores, sua trajetdria e a composicao de seu pensamento.
Por vezes, durante nossa conversa, tive que reporta-lo para que eu
pudesse dar conta da heterogeneidade de ideias que me eram simul-
taneamente apresentadas. Nascido na aldeia Sangradouro, lugar onde
cresceu e constituiu o seu nucleo familiar, Valeriano ndo esconde o
orgulho de ser educador que domina sua cultura tradicional e a faz
ecoar entre os mais novos. Em certa medida, os relatos que permeiam
sua trajetdria espalham vestigios que me permitem argumentar como
a dimensao simbdlica/cultural se constitui como elemento aglutina-
dor da forca social xavante e como o audiovisual se instaura como
uma ferramenta a ser considerada no processo de ampliacdo e valo-
rizacdo dessa dimensdo simbdlica.

Quando tinha pouco mais de cinco anos de idade, sua comunida-
de ainda vivia permeada pelas constantes influéncias das diretrizes
oriundas da ideologia dos missiondrios salesianos. Uma parte do dia
era dedicada aos estudos, a outra, a execucao de pequenas tarefas cole-
tivas, como a capinagem de pequenas areas e demais tarefas manuais.
Em meio a essa rotina, Valeriano praticava os rituais e as expedi-
coes de coleta de sementes, tipicas da vida de uma crianca xavante.
Aprendeu a ciéncia e a cultura do branco na Missdo Salesiana Sao
José de Sangradouro. E bidlogo de formacao, educador e atualmente
exerce a funcao de consultor da Funai, no municipio de Primavera
do Leste, a 40 km de sua aldeia. Apesar de sua formacao calcada na
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rigidez dos missiondrios, jamais quis abster-se de seu histérico de
homem xavante, cumprindo os desafios de sua metade exogamica de
origem: em diferentes oportunidades durante a nossa conversa, fez
questdo de atestar a sua condicdo de pertencimento ao cla dwawé,
da classe de idade hoétord, importantes categorias que demarcam a
vida social da pessoa xavante.

Com suas andancas pelo universo dos waradzu, Valeriano admite
que cresceu levando as novidades para os ancides, os quais, por sua
vez, sempre o apoiaram. Mesmo nas atividades que realizou no ambito
externo da aldeia, como durante o periodo em que cursou graduacao
em Biologia e Etnofauna na Universidade Estadual de Mato Grosso
(Unemat), jamais se sentiu abandonado por sua comunidade.

Suas palavras deixam transparecer a visao estratégica que cultiva
emrelacao ao audiovisual, principalmente no que ele denomina como
meio de “valorizacdo da cultura tradicional” Ressalta, também, sua
relevancia enquanto dispositivo de preservacdo da memoria e da
histéria de seu povo. Aprendeu a trabalhar auxiliando o cunhado,
Divino Tserewahu, durante diferentes filmagens que este fizera para
registrar as cerimoénias distribuidas no intenso calendario cultural
xavante. Comecou fazendo servicos bracais, como carregar tripés
e outros equipamentos utilizados por seu tutor. Em pouco tempo
ja estava empunhando uma handycam e fazendo seus proprios
registros. Conquistou o respeito dos velhos e galgou, junto com
Divino, a posicdo oficial de cinegrafista para os diferentes eventos
da comunidade:

Eu fico muito contente, sempre fazendo esforco com
este pedido da comunidade. A comunidade ja esta vi-
sualizando o futuro porque hoje estd fazendo deste
jeito e amanha vai mudar. E dai? Onde vai aprender?
[...] Por isso que eles acham muito importante filmar,
fazer a edicao e deixar como arquivo. Futuramente, al-
guém vai precisar pesquisar, pra ver como era o ritual.
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Entao isso € o que me incentiva também o acompa-
nhamento da comunidade. Eu fico muito contente toda
vez que a comunidade me pede pra filmar. Isso é mui-
to importante pra mim. (Raiwi'a, 2018. Comunicacao
pessoal ao pesquisador)

Seu processo de iniciacdo no audiovisual foi concomitante com
sua ascensdo a categoria de iprédu (condicdo de homem maduro),
fase de grande importancia na vida de um homem xavante, uma
vez que abre caminho para novasexperiéncias em relacdo a politica
interna de seu grupo social. E com esse status que o homem passa
a assumir protagonismo como membro da sociedade adulta e, nessa
condicao, tem o direito de participar plenamente do ward, a reunido
dos homens, intervindo nas decisdes da sociedade xavante. Como
“homem maduro’, o trabalho de Valeriano passou a ter uma relacao
dialégica com as deliberacoes do Conselho. Ao mesmo tempo que
aperfeicoava o manejo do equipamento de captacao de imagem, apri-
morava o repertorio de conhecimento de sua prépria cultura. Nesse
sentido, as suas escolhas enquanto cinegrafista estavam, via de regra,
em sintonia com os desejos dos velhos, 0 que, em certa medida, poderia
representar a prerrogativa para exercer um trabalho com a legitimi-
dade em seu meio social. Vejamos mais um segmento do seu relato:

O que eu aprendi eu apresentava no ward para os
ancides. A ideia dos ancides era formar uma equipe
de filmagem [...] porque é muito importante registrar,
em primeiro lugar, a origem do povo Xavante, a his-
téria do povo Xavante, cultura do povo Xavante, tra-
dicdo, lingua, crencas, rituais e religido. Por isso que
os velhos estdo sempre a favor do nosso trabalho [...].
Toda vez que eu faco a filmagem, a comunidade sem-
pre fica ao meu lado, eles sempre me pedem: filma
aquele 14 que é bom. Filma aquele outro também,
que é muito importante porque esta acabando, esta
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mudando a execucdo deste ritual. (Raiwi'a, 2018.
Comunicacdo pessoal ao pesquisador)

O ward, enquanto relevante locus da politica comunitaria, € a
arena na qual os principais assuntos da comunidade sdo discutidos
e deliberados cotidianamente. A amplitude tematica desse espaco
delineia uma modalidade de democracia direta protagonizada por
homens adultos que demarcam os caminhos a serem seguidos pela
comunidade®. Dessa forma, nenhum tema que seja considerado de
importancia para o grupo local deixa de ser debatido entre seus parti-
cipantes. Ademais, ¢ um recinto que fortalece e delineia os caminhos
a serem seguidos na educacao tradicional comunitdria.

A educadora Severid Idiorié, franqueada com sua extensa praxis
no ambito da educacdo com povos tradicionais, nos ensina que
0 processo formativo da pessoa xavante se materializa em uma
complexa pratica social que une o saber, a vida e o trabalho e que,
mesmo na auséncia da escola formal, “educam-se na vida do dia-a-
-dia da comunidade, quando plantam, coletam, escutam da boca dos
ancidos as histérias da tradicdo oral e participam nas ceriménias co-
letivas [...] Aprende-se com as proprias experiéncias e com a expe-
riéncia dos outros”®. Valeriano reconhece o valor que a comunidade
lhe imputa ao ocupar a dupla posicdo de educador, que oscila entre
a educacao tradicional da etnia e o ensino formal no ambito escolar.
Frente a este papel assume para si a responsabilidade de acao pe-
dagdgica positiva e, nesse sentido, compreende no audiovisual rele-
vante campo de possibilidades para socializar aspectos que sdo caros
a sua cultura:

O meu jeito é semear conhecimento para os mais jo-
vens. Eu quero que os jovens se aproximem de mim
para eu ensinar e levar para frente [...] porque a minha

88 Graham, 2018.
89 2016, p. 48.
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visdo, junto com a dos velhos, vem do nosso futuro:
como as nossas geracoes, os netos vao conhecer o ar-
quivo do nosso ritual, da nossa cultura, da nossa con-
vivéncia. Tem muita coisa que ainda ndo foi registrada,
entao a minha oportunidade € resgatar o que 0s N0ssos
avos realizam no cotidiano, entao isso é muito impor-
tante [...]. Por isso que os velhos estdo sempre torcen-
do pra mim, para que dé tudo certo. (Raiwi'a, 2018.
Comunicacdo pessoal ao pesquisador)

Com viva franqueza, sua fala evidencia que o conhecimento da
cultura tradicional - apreendida por meio da oralidade, das cerimo-
nias e da vivéncia cotidiana com os mais velhos - é fundamental para
a continuidade da etnia enquanto sociedade diferenciada e, conse-
quentemente, permeada de particularidades cosmoldgicas. Nesta mo-
dulacao, o audiovisual pode ser admitido como catalizador para re-
verberar esta rica sabedoria:

E muito importante a gente filmar, registrar esse nosso
ritual e deixar como documento para poder apresen-
tar para a comunidade e também para os professores
usarem na escola e deixarem também como material
didatico. Assim, as criancas vao aprender também
como que é a convivéncia do povo Xavante, como que
é a origem do nosso povo e a nossa historia, de onde
que nos surgimos para formar o nosso grupo xavante,
especialmente a nossa aldeia, Sangradouro. (Raiwi'a,
2018. Comunicacdo pessoal ao pesquisador)

A avaliacdo de Valeriano, sobre a relacao de colaboracdo entre o
cinema e as cerimonias singulares de sua cultura, encontra ressonan-
cia nas proposicoes ja sugeridas por Samuel Leal, quando da analise
dos filmes xavante. Nessa linha, o autor argumenta que:
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O uso do cinema para documentacao dos rituais po-
tencializa os efeitos dessas ceriménias, especificamente
sua dimensao de preservacao e transmissdo de memo-
ria por meio da repeticdo performadtica de elementos
estéticos significativos. Sua conversdao em narrativa
audiovisual provoca transformacoes ao mesmo tempo
quantitativas e qualitativas. (2018, p. 38)

Ao valorizar a permanéncia histoérica de referenciais estruturan-
tes de sua cultura, Valeriano ndo quer tornd-la estatica aos moldes do
“indio genérico” que fora congelado no horizonte histoérico pela visao
do branco, ao contrario, esse gesto (mesmo que insinue uma preocu-
pacdo voltada enfaticamente para uma condicao interna de sua co-
munidade) busca refutar as imagens que empobreceram as experién-
cias de seu povo para dar lugar a um outro campo de representacdo
que, nas palavras de Daniel Munduruku, conforma a reivindicacdo
de “imagens mais proximas da verdadeira humanidade indigena”®.

Dado que sua comunidade vem identificando o decréscimo da po-
pulacdo adulta, principalmente no que diz respeito aos ancides, ele
acredita que o audiovisual pode ser um instrumento para suprir parte
dessas caréncias e continuar garantindo o repasse da tradicao entre
as geracoes: “os ancides estdo acabando, estd diminuindo o numero.
Entao algumas pessoas estdo muito preocupadas porque até os pro-
fessores nao procuravam aproveitar os ultimos ancides sobreviventes
para pegar a historia”*. A nocdo de “pegar a histéria” e produzir, por
meio dela, um repositério que possa salvaguardar a memoria social
e as praticas culturais estruturantes de seu grupo reaparece em um
outro trecho de sua fala, quando traz para o campo discursivo uma
situacado ja vivenciada por outras comunidades:

90 2012, p. 228.

91 Raiwi'a, 2018. Comunicacao pessoal ao pesquisador.
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Na aldeia Parabubure isso ja& aconteceu! Eles nao
tinham mais conhecimento, nao lembravam mais, par-
te por parte, para seguir no rito religioso que a gente
chama de Darini, que é muito dificil. O que eles fizeram:
alguém levou daqui, de nossa aldeia de Sangradouro, as
filmagens do ritual que aconteceu em 2015. Eles assis-
tiam sempre toda noite um pedaco e no dia seguinte ja
praticavam. No dia seguinte, assiste um outro pedaco
e ja pratica [...]. Quando a gente ouve esse comentario
al a comunidade se preocupa de que um dia isso possa
acontecer aqui também. Por isso vamos aproveitar que
0s cineastas estao fazendo o trabalho, vamos deixar
pra eles o lugar aberto. (Raiwi'a, 2018. Comunicacao
pessoal ao pesquisador)

Se, por um lado, esse exemplo demonstra uma conjuntura preo-
cupante que pode causar fissuras na vida social xavante; por outro,
sinaliza a relevancia que os registros audiovisuais podem assumir em
determinadas situacdes. Como fica evidente no depoimento acima,
foi o recurso audiovisual, em sua funcao pedagogica e memorial que,
quando recuperado pela comunidade, forneceu referéncias para o
cumprimento de um ritual de grande importancia para a etnia. No
caso especifico do darini, sua celebracio é executada entre interva-
los de 15 ou 20 anos. Dado o distanciamento temporal entre uma
execucdo e outra, pode haver uma mudanca geracional significati-
va, fazendo com que os velhos de uma classe de idade ndo neces-
sariamente estejam presentes (a0 menos de corpo fisico) entre duas
celebracdes consecutivas. Tal descontinuidade pode causar ruidos
em uma irradiacdo de conhecimentos baseada na oralidade e na
memoria dos velhos.

Com a experiéncia da vida social xavante que prioriza o coletivo
em detrimento do individuo, é possivel imaginar que esta logica possa
influenciar positivamente a pragmatica de trabalho do realizador
que estd envolvido, cotidianamente, no organismo social. Em outro
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fragmento da fala de Valeriano € possivel ter a percepcao sobre como
o seu laboro estd atravessado pela forma de organizacao social de seu
povo. Talvez, nesse trecho, ele nos indique que a dinamica constitu-
tiva de seu trabalho com o audiovisual passa, necessariamente, pela
dinamica decisoria do ward, fazendo par a outros temas de grande
importancia para a comunidade (como o calendario de caca, de rituais,
que tradicionalmente sio decididos no conselho dos velhos):

Esse ano decidimos que tem que editar o ritual des-
de onde comecou até o final com as varias parte da
filmagem. Depois que a gente terminar a gente sem-
pre apresenta este video no ward. Todo mundo assiste
para ver se estd bom ou se estd faltando alguma coi-
sa, ou se presta para deixar como um documentario,
ou se tem que completar com imagens. A comunidade
é quemn decide! As vezes eles concordam na hora ou
eles sentem que falta alguma coisa pra completar e a
gente completa para deixar como documentario, dei-
xar também na escola, como material didatico. Depois
a gente distribui para a comunidade?. (Raiwi'a, 2018.
Comunicacdo pessoal ao pesquisador)

O que ganha relevo nessas palavras, além de sua sabedoria e se-
renidade, é a compreensdo do audiovisual como um instrumento a
ser utilizado, preferencialmente, no contexto interno da comuni-
dade, proporcionando reflexdes sobre a prépria vida social em seu
ambito mais imediato. Nao estou querendo dizer que ele ignora o
seu valor enquanto mediador para com a sociedade envolvente, no
entanto, o que saliento ¢ que a sua fala é constituida sempre pensando
este instrumento perante a sua comunidade: seja como elemento
didatico para as geracdes mais novas, seja como vetor de preserva-
cdo da memaria (que estd se perdendo com o decréscimo dos velhos
no meio social) ou ainda como um meio para reforcar a esséncia da

92 Os videos sdo distribuidos em DVDs e em pen drives para a comunidade e aqueles
que demonstram interesse individual.
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vida Xavante, traduzida em um rico e complexo calendario ritual.
Por isso, no meu entender, a preocupacao, por exemplo, em criar um
espaco privilegiado para que o cineasta (que nao € aquele que usa
um “simples” celular) possa captar a imagem e o som da forma mais
fidedigna possivel. Vejamos:

Hoje quando acontece a danca, fica cheio de pessoas
com o celular, isso atrapalha. Assim, a comunidade
sempre pede: “afasta, deixa o cineasta por que o traba-
lho dele vai ser publicado para todos ndés”. No celular
a pessoa que filma é sé pra si mesmo. Para isso, a co-
munidade j& estd discutindo para os proximos rituais,
deixar um lugar para o celular e um lugar aberto sé
para o cineasta para nao amontoar e nao aparecer a
pessoa que estd vestido com a roupa. Isso atrapalha
também. Os velhos ndo gostam mais disso. (Raiwi'a,
2018. Comunicacao pessoal ao pesquisador)

A preocupacao estética, reservada as imagens ‘contaminadas”
por objetos ou vestudrios fora do contexto cultural, ja é fruto de
um processo autorreflexivo consequente do efeito de espelhamen-
to que é acionado nas exibicdes feitas no patio da aldeia. Ao se ver
em quadro, no movimento do filme, a comunidade passa a avaliar
a sua propria performance. Com isso, busca um constante aperfei-
coamento da execucdo ritual. Esta ocorréncia tem um efeito interno
que, como ja dissemos, ¢ pedagdgico para as geracdes mais novas.
Ja em uma perspectiva de projecdo externa, exerce seu efeito ao en-
corajar uma performance que possa ser admirada por outras aldeias
da etnia, no intenso intercambio de imagens que ocorre no interior
das Terras Indigenas.

Essa aflicao de Valeriano, exacerbada com a presenca de roupas
de waradzu nas cenas, me faz lembrar de um episodio relatado por
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Vincent Carelli”®, quando este apresentara ao povo Nambiquara a
gravacao de um ritual executado pela etnia: estes ultimos, ao se per-
ceberem nas imagens e avaliarem a incorrecdo da pratica do ritual
filmado, resolveram reencenar o documentdrio “do jeito antigo” como
forma de corrigir inadequacdes em sua execucdo e nos ornamentos
que usavam (por exemplo a reclamacao dos velhos ao perceberem
que alguns participantes usavam chinelos durante a pratica). Em um
exercicio de rememoracdo do passado, reencenaram a cerimonia e,
por consequéncia, retomaram um ritual de furacao dos labios dos
jovens que havia sido abandonado ha mais de 20 anos. Essa expe-
riéncia, narrada no filme A festa da moca (1987), demonstra como o
cinema produz um processo de reflexibilidade na cultura: ao colocar
a propria cultura em questionamento, os Nambiquara, a partir da ex-
periéncia que tiveram com o filme, ao se verem filmados, resolveram
retomar aspectos de sua cultura que haviam sido abandonados, rea-
firmando sua “cultura”, a partir de um processo de autorreflexdo”.

Em outra oportunidade, Divino Tserewahu (que divide parte de
seus trabalhos com Valeriano) relatou-me a preocupacao dos velhos
gue reclamavam do fato de que os rituais estavam sendo descarac-
terizados pela presenca de pilares de concreto usados na ilumina-
cdo elétrica que, vez ou outra, apareciam no quadro das cenas. Desta
feita, os velhos pediam planos mais fechados para que, na medida
do possivel, fossem evitados os enquadramentos dos postes elétricos
(jJ& que estes, sabidamente, sdo elementos que ndo constam como
componentes da cultura tradicional xavante). Essa afeicao dos velhos
soa em tom bastante curioso se pensarmos que o proprio ritual é tra-
vestido de elementos incorporados da sociedade nao indigena: como
exemplo posso citar o uso dos calcdes de nylon padronizados nas cores

93 2010.
94 Carelli, 2010; Cesar, 2012.
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preta e vermelha (pecas substanciais na ornamentacdo masculina)”;
ou ainda, sendo um pouco mais radical, a presenca de refrigerantes e
outros alimentos industrializados em situacoes de trocas cerimoniais.
Em uma situacao etnografica na qual presenciei etapas da celebra-
cao do ritual darini, ocorrido no ano de 2015, na aldeia Namunkurd,
na TI Sdo Marcos, observei que o uso tradicional da cabaca, um fruto
de casca dura usado no ritual por mulheres que tentam “driblar” os
guardas cerimoniais e abastecer com dgua os meninos que subsistem
ao sol e as intensas provacoes fisicas, ja ndo era mais usada. Em seu
lugar, as garrafas pets de diferentes tamanhos atestavam a intrusdo
de objetos forasteiros.

A natureza de autorreflexdo apresentada pelos velhos é também
um atributo recorrente nas palavras de Valeriano e se revela em um
tom paradoxal: se, por um lado, transparece sua preocupacio com
processos estruturantes da cultura autdctone, com destaque aos
desafios que esta vem enfrentando com a moderna dinamica apre-
sentada pelas novas geracdes; de outro, admite que a intrusao de
elementos da cultura do branco (vide em sua fala: “eu trago novida-
des para os ancides”) pode contribuir com novos ingredientes para a
valorizacdo da cultura de seu povo, configurando a conduta de uma
sociabilidade que se transforma com o tempo e se reinventa a partir
dos novos estimulos. Em outros termos, é perceptivel um posicio-
namento que demonstra preocupacao legitima com o abandono de
determinadas praticas culturais, mas também o reconhecimento
de que a intrusdo do audiovisual pode contribuir justamente para
corroborar com um patriménio que estd sob o constante risco de
perder vitalidade. Alids, em minha avaliacdo, esse tom paradoxal
constitui uma singular virtude diante do dinamismo cultural que se
transforma na linha do tempo.

95 Certa feita, em decorréncia de uma das etapas do cerimonial de iniciacdo masculina na
aldeia Sangradouro, em 2017, fui demandado a presentear a comunidade com 500 uni-
dades de calcdes de nylon. Curiosamente, depois de entregar a encomenda percebi que a
aceitabilidade de meu trabalho ganhou outra dimensao.
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Com destaque, as experiéncias que Valeriano cultivou durante
os periodos em que permaneceu afastado de sua comunidade, com o
objetivo de concretizar o curso de nivel superior, eclodiram as tensoes
entre a cultura xavante e as novidades vivenciadas com a vida de
universitario. Ali, além de ter contato com indigenas de outras etnias,
pode também conhecer, de forma mais intensa, um outro conjunto
de valores simbdlicos e sociais. Paradoxalmente, esse cabedal de ex-
periéncias proporcionou-lhe a possibilidade de ver a sua cultura pelo
“lado de fora”. Condicao que reforcou a nocao de como foi funda-
mental a valorizacdo de seu ethos enquanto Xavante e o quanto este
(0 seu ethos) entra em relacio de contraste com a cultura do waradzu.
Dai vemn, em grande medida, a sua opcao pelo audiovisual como vetor
pedagodgico e de valorizacdo de seu universo simbdlico e social.

Neste sentido, julgo possivel sustentar que a visdo articulada
de Valeriano para o audiovisual tem aderéncia a percepcao de um
projeto de longo prazo que, na perspectiva proposta pelo antropoélo-
go Gilberto Velho, pode ser interpretado como uma “conduta orga-
nizada para atingir finalidades especificas””’. Corroborando tal linha
argumentativa, Munduruku endossa que essa nocao, conscientemen-
te ordenada, se converte “em uma tentativa de salvaguardar a iden-
tidade que a memdria articula em seus fragmentos. Sem um projeto,
aidentidade se deteriora e corre o risco de ndo conseguir compreen-
der o processo histérico em que se desenrola””®.

O grande projeto que transparece nas aspiracoes de Valeriano
é reflexo do sentimento coletivo que, assim como a memoria social,
tem sido imprescindivel para a manutencao dos pilares estruturantes
da complexa sociedade xavante. O audiovisual, nessa perspectiva,
cumpre um papel paralelo a medida que se comporta também como

96 Ja que estamos tratando de cinema, por analogia, podemos comparar esta no¢ao com um
movimento de zoom out, no qual é possivel ver a totalidade de um cendrio, fazendo
um recuo com a objetiva da camera.

97 2008, p. 41.
98 2012, p. 50.
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um repositério das praticas culturais que estardo, na materialidade
das imagens, sempre vivas, avolumando as possibilidades da memoaria
grupal e reverberando os feitos do presente no futuro, contribuindo,
por fim, para a continuidade histérica do grupo social.

Figura 05 - Valeriano Raiwi’a durante gravacdo do danhono.
Aldeia Sangradouro, 2018.

Fonte: Acervo NPD/UFMT. Foto: Jodo Paulo Fernandes.

2.4 - Caimi Waiassé, o curioso

Nossos pais acabaram percebendo que aquela ferra-
menta [a cAmera de video] seria muito util pra aldeia.
Entao elas ja tinham esta visao que era uma ferramenta
que vinha para complementar o que eles estdo pensan-
do, pra deixar para as outras geracoes. (Caimi Waiassé)

Em uma tipica manha ensolarada que marca o inverno na regidao
do Araguaia, no Centro-Oeste do Brasil, fui recebido por Caimi
Waiassé em um hotel popular no municipio de Barra do Garcas. Era
um domingo e ele estava na cidade trabalhando na revisao de um
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livro sobre os saberes tradicionais do povo Xavante. Liguei o gravador,
acomodei-me na cadeira de fio e comecei a ouvi-lo com muito en-
tusiasmo. Com a voz serena e compassada contou-me sua trajeto-
ria desde as aventuras vividas no Cerrado, guando menino, até suas
andancas pela América do Norte e paises latinos, onde viveu intensas
experiéncias. Quando apertei o stop do gravador de dudio e firmei
o ponto final em minhas anotacoes, percebi que havia dado um im-
portante passo para a continuidade desta pesquisa: meu informan-
te deu preciosas pistas para que eu pudesse compreender melhor a
contribuicdo do audiovisual para a afirmacao cultural e identitaria
dos Xavante de Pimentel Barbosa. Na sequéncia, ndo sem correr o
risco de imprecisées, compartilho com o(a) leitor(a) fragmentos co-
mentados da caminhada que reflete uma guinada na ascensao e va-
lorizacdo do conhecimento e das praticas culturais do povo Xavante.

Uma narrativa que queira abordar a trajetéria de Caimi Waiassé
nao pode abster-se do contexto de seu territorio de origem, fazendo
foco na paisagem politica na qual esteve inserido. Isso explica, em
grande medida, o conjunto de acdes exitosas obtidas por sua comu-
nidade a partir da articulacdo de parcerias com diferentes organi-
zacOes nacionais e internacionais resultando em um variado arco
de projetos de acoes ambientais e culturais. Tais projetos ganharam
forca a partir de meados da década de 1980 e inicio dos anos 1990.
Nao por acaso, o periodo € concomitante a uma conjuntura politica de
notdvel efervescéncia e fortalecimento do movimento indigena em
diferentes estados do territério nacional. Conectados a essa atmosfe-
ra, os Xavante de Etenhiritipd” fundaram a Associacdo Xavante de
Pimentel Barbosa (AXPB), importante associacdo civil juridicamente

99 O leitor ird perceber que os termos Etenhiritipd (nome da aldeia no idioma Xavante) e
Pimentel Barbosa (nome, em portugués, da Terra Indigena onde a aldeia Etenhiritipa esta
inserida) serdo, em alguns casos, usados como sinénimos. Nao se trata de uma traducao.
Note-se que a aldeia Etenhiritipd é também denominada pelos proprios Xavante como Pi-
mentel Barbosa. Esse nome ¢ uma lembranca ao sertanista morto em confronto na década
de 1940, quando as frentes de expansao avancaram sobre os territorios habitados pelo
povo Xavante.
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instituida e liderada exclusivamente por indigenas da etnia. Em pouco
tempo a associacdo se tornou a grande ponte para a consumacao de
parcerias com ONGs, universidades, entidades de defesa dos direitos
humanos e do meio ambiente, grupos culturais, pesquisadores, aca-
démicos e outros atores sociais.

A projecao de Etenhiritipd e a articulacao de parcerias com dife-
rentes atores e organizacdes sociais estao inseridas em um cendrio
mais amplo que abarca a propria conjuntura do movimento indigena
nacional, fortalecido com a criacdo da Unido das Nac¢des Indigenas'®
(UNI), no inicio dos anos 1990; a politica de retomada do orgulho de
pertencimento étnico; e, acima de tudo, pela determinacao em usar
o potente capital simbdlico para estabelecer ganhos sociais, politicos
e monetdrios para a comunidade.

Nessa paisagem social, Caimi fez parte de uma geracdo que pode,
desde pequena, vivenciar a atmosfera de abertura de sua comunida-
de para o mundo do waradzu, conhecendo suas ferramentas e domi-
nando os instrumentos técnicos do branco para sua auto-organizacao
e reivindicacdo de direitos territoriais. Dentre os diferentes pesqui-
sadores e pesquisadoras com os quais teve contato em sua infancia,
certamente a etnégrafa americana Laura Graham - ja citada nesse
livro - é personagem pela qual cultiva uma especial memoria afetiva.
Nao por acaso, foi ela quem o apresentou ao equipamento ocidental,
ainda em sua fase de wapté:

A Laura ficava na minha casa. Eu morava com meu
tio Warodj, foi ele que me criou e a Laura morava com
a gente também [..]. Ela tinha uma casinha dela, que
era do lado, assim a gente tinha muito contato. Ela
estava fazendo pesquisa, mas também estava sendo
pesquisada: seu comportamento, seu modo de ser...

100 Liderancas dessa comunidade, como o ja mencionado cacique Cipassé, mantinham
contato direto com figuras expressivas do Movimento como Ailton Krenak e Alvaro Tu-
cano. Por meio dessa proximidade foram construidas pontes com parceiros de grande peso
internacional, a exemplo da atuante Word Wildlife Fund (WWF) (Graham, 2018).
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tudo também era observado. Ela ficou alguns anos e
acabou participando do ciclo da familia [...]. Em 1990 ela
levou uma camera para a aldeia, para que a gente co-
mecasse a filmar. O que marcou bastante foi a filmagem
de corrida [corrida de tora], dancas e cacadas. A corri-
da nas aldeias marca muito, todo mundo quer ver isso.
(Waiassé, 2019. Comunicacao pessoal ao pesquisador)

A filmadora ndo foi a primeira tecnologia apresentada por Laura
a comunidade. Antes do video, o gravador de dudio ja havia feito
sucesso entre os Xavante e despertado a curiosidade de Caimi.
A capacidade de armazenar e reproduzir os cantos cerimoniais fazia
do gravador um instrumento cobicado por diferentes pessoas na
aldeia. Certamente, Caimi estava entre elas: “O Xavante trabalha
muito com o canto, com a voz, entdo o gravador foi uma das tecno-
logias que me atraiu ainda quando eu era pequeno, porque ele dis-
tribuia o canto com a fita k7"'°'. Conservar os cantos tradicionais
em uma fita magnética era de fato uma novidade sedutora em uma
cultura fundada na oralidade. Reproduzi-los, em diferentes situacoes,
dava a oportunidade para que os numerosos executantes pudessem
se orgulhar de suas respectivas performances vocais.

Quando pergunto para Caimi sobre suas lembrancas em relacao
aos primeiros contatos com equipamentos de registro audiovisual,
ele busca em sua memoaria e traz um evento que fora significativo
para a sua comunidade sem, no entanto, esquecer-se da etnégrafa:

Foi no casamento do Cipassé!®? e da Severid'®®, quando
foi uma equipe da TV Serra Dourada para filmar o casa-
mento. Agora, pra ter contato, poder pegar, foi quando

101 Waiassé, 2019. Comunicacao pessoal ao pesquisador.

102 Atualmente, Paulo Cipassé é produtor cultural e uma eminente lideranca em sua
comunidade.

103 Atualmente, Severia Idiorié exerce a funcio de docente na escola da comunidade. Como
notdvel intelectual indigena, é¢ mestre em educacdo e vem desempenhando importante
papel de protagonismo feminino na luta indigena.
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a Laura Graham levou a primeira filmadora pra regis-
trar e comecava a mostrar o que ela estava filmando.
Era muito interessante porque na filmadora é completo:
tem o som, como no gravador, mas também a imagem.
Esta completo, com som e imagem. Fisicamente a pes-
soa estd 14, com sua imagem capturada pela camera.
Era novidade e a noticia corria entre as casas. (Waiassé,
2019. Comunicacao pessoal ao pesquisador)

Com efeito, o casamento, que selou a unido entre membros de
duas etnias com um passado nada amistoso (ele, Xavante; ela, Karaja),
mostrava simbolicamente uma conjuntura de cooperacdo interétnica
que reverberava no chao da aldeia e, também, nas articulacées que
fortaleciam a luta indigena no plano nacional. Ndo sem um certo apelo
midiatico, a matéria do reporter Darci Moreira'®, foi veiculada em
rede nacional pela TV Bandeirantes e enfatizava a ruptura com um
passado de disputas entre as duas etnias. Ademais, a peca jornalistica
mostrava a epopeia do noivo e seu grupo para obter sucesso na cacada
em meio ao Cerrado que, por sua vez, selaria o matriménio. Depois
de uma espera angustiante que durou quatro dias, Severid, a noiva,
recebeu o seu companheiro e, juntos, deram inicio a uma nova familia.

Nao por acaso, as memarias do casamento interétnico se entrela-
cam com as lembrancas dos trabalhos que Laura Graham realizou em
sua comunidade. Foi ela uma das responsaveis (se ndo a principal) em
apresentar as tecnologias que seriam apropriadas por sua comunida-
de e convertidas em importantes instrumentos para o fortalecimen-
to politico e social de Pimentel Barbosa. No entanto, para a aflicdo de
Caimi, o equipamento, antes de chegar em suas maos, foi destinado
ao cla 6wawé, metade exogamica oposta a sua linhagem. Vejamos:

104 Darci Moreira atuava como reporter da TV Brasil Central, sediada na capital do estado de
Goids. No final da década de 1980, fez a cobertura de pautas relacionadas aos Xavante,
cobrindo, entre outros temas, praticas culturais e conflitos territoriais.
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Como a Laura é [do cla] poredza’éno, o equipamento
fol entregue para o cla éwawé. Foram os 6wawé que
comecaram. Quando um cla leva alguma novidade tem
que presentear para o outro cla. Algumas pessoas que
ja falavam o portugués comecaram a mexer na camera.
Como eles ja tinham outra funcao e as pessoas queriam
filmar de tudo, porque tudo era importante, eles nao
tinham tempo pra atender a vontade de todo mundo.
Al eles comecaram a procurar os mais jovens. Fizeram
a discussdo no ward e, como naquela época eu tinha
acabado de furar a orelha (eu era um ritai'wa'®), eles
perguntaram se os ritai'wa estavam interessados em
cuidar do equipamento e também ficar registrando.
Al a responsabilidade foi passada para o nosso grupo.
Os velhos tinham visto o perfil de cada um e me chama-
ram. Eu falava portugués. Como o Jorge é meu i'amo,'®
companheiro de classe de idade, automaticamente ele
passou a fazer os trabalhos junto comigo (Waiassé,
2019. Comunicacdo pessoal ao pesquisador)

A margem da regra geral de seus companheiros de classe de
idade, com os quais compartilhou sua experiéncia de adolescente,
Caimi passou uma longa temporada estudando em Goiania, capital
do estado de Goids, o que lhe permitiu, entre outras habilidades, o
dominio fluente do idioma portugués'®’. Nesse tempo avancou na
educacao formal e voltou para Pimentel Barbosa com a finalidade de
concluir o seu ciclo de formacao tradicional. Apds o danhono (regime
cerimonial na qual o menino xavante é submetido ao processo de

105 ‘Ritai'wa se refere a uma classificacdo social subsequente a fase do wapté. Nessa etapa
de sua vida, o jovem € considerado um “recém-iniciado” e passa a assumir compromissos
em seu meio social.

106 Quando o menino xavante € iniciado no danhono, ela ganha um amigo, como se fosse
uma espécie de sua outra metade, portanto da mesma classe de idade, mas do cla oposto.
A este “amigo inseparavel” da-se o nome de i'amo.

107 Graham, 2016.
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furacdo dos lobulos das orelhas), Caimi se tornou um ‘ritai'wa'®®
e assumiu novas responsabilidades em seu meio social. Ingressou na
recém-instituida Associacdo Xavante de Pimentel Barbosa, na qual
assumiu, dentre outras funcodes, a responsabilidade pelo registro
audiovisual das atividades da entidade.

Note-se que, naguele periodo (compreendido entre o final da
década de 1980 e meados dos anos 1990), o movimento indigena
ja vivia um fecundo momento de articulacdo e participava ativa-
mente de importantes acontecimentos na arena politica nacional.
Nesse sentido, os eventos ocorridos na aldeia de Caimi ndo estavam
apartados de um importante contexto politico, outrossim, estavam
alinhadas a uma conjuntura nacional em que era possivel identificar
a criacao de diversas associacoes de representacao civil dos povos
indigenas, alavancando a atuacao politica e cultural de diferentes
etnias. As palavras de Caimi atestam esse fato:

Os projetos feitos através da Associacao e as parce-
rias com nao indigenas ja eram fruto do Movimento.
Isso era o nosso Movimento. Era resultado da nossa
organizacao em Pimentel Barbosa. Eram as nossas con-
quistas. Entdo foi uma época em gue conseguimos tra-
zer muitos projetos. O projeto Jaburu foi uma grande
conquista. Todo mundo estava focado na Amazoénia,
so tinha projeto na Amazoénia. Nés conseguimos mu-
dar isso, foi um dos primeiros projetos no Cerrado.
O Cerrado estava sendo destruido silenciosamente.
Foi um momento em que as associacoes indigenas esta-
vam se organizando para cobrar e denunciar as coisas
que estavam acontecendo. As Associacdes foram im-
portantes para dar voz para as liderancas porque isso
vem direto da aldeia. Assim a gente nao ficava mais
dependente da Funai porque a Funai é um drgao do

108 Novo guerreiro que se tornard padrinho na préxima iniciacdo de uma nova classe
de idade (Delgado, 2018).
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governo. Com as Associacoes a gente teve mais essa
independéncia de denunciar, de cobrar, de fazer muitos
projetos culturais. Os indigenas tiveram muita forma
para divulgar sua cultura, falar que eles ainda existiam,
que estavam sem territdrios, que precisava demarcar
as terras. Foi um movimento também que foi bem
articulado, com liderancas muito fortes que estavam
conectadas tanto na aldeia, quanto na cidade. (Waiassé,
2019. Comunicacdo pessoal ao pesquisador)

Considerando a definicao de movimento indigena proposta por
Gersem Baniwa'®’ e admitida no ambito desta pesquisa, € coerente
reconhecer nessas acoes, mesmo que aparentemente delimitadas
as circunstancias da esfera local da comunidade, sua conexdo com
uma rede que se articula nacionalmente e agrega um conjunto signi-
ficativo de parcerias com diferentes instituicoes da sociedade civil e
atores sociais. Pimentel Barbosa estava alinhada a esse emaranhado
que alimentou o Movimento. E nesta modulacio que ganha sentido
a importancia do trabalho de Caimi na articulacdo politica da reali-
dade imediata de sua comunidade. Vejamos como isso se materiali-
zava no cotidiano da aldeia:

Sempre que tinha reunido da Associacdo fora da al-
deia, por exemplo das liderancas com o governo, com
ONGs etc; eu ia filmar e depois trazia para a comunida-
de acompanhar as discussodes. No inicio o objetivo das
filmagens era registrar o que estava sendo discutido na
reunidao para mostrar para a comunidade. Os mais ve-
lhos pediam para filmar tudo para que eles pudessem
assistir. Desta forma, eu trazia e mostrava na aldeia o
que tinha acontecido. Esse era o objetivo dos velhos
[..]. Quando ia para outra aldeia, filma e traz para os
velhos... Era uma forma de eles manterem contato

1092006.

98 | SOB O TREMOR DAS IMAGENS - cinema indigena, cultura e territério



com outras aldeias, mandar mensagens, receber men-
sagens, substituindo totalmente o k7'1°. (WAIASSE,
2019. Comunicacdo pessoal ao pesquisador)

A feicao instrumental das imagens em movimento fez com que,
em pouco tempo, a comunidade pudesse perceber o potencial desse
meio enquanto canal para romper distancias geograficas e levar os
desejos e necessidades politicas da aldeia para além dos seus limites
territoriais. Mesmo as pessoas que se demonstravam mais descon-
fladas com a tecnologia (como aquelas que acreditavam que o ins-
trumento poderia ‘roubar a alma”) passaram, paulatinamente, a
perceber que a maquina de filmar poderia servir para os interes-
ses perseguidos pela comunidade. Vejamos mais um fragmento do
relato de Caimi: “Nossos pais acabaram percebendo que aquela fer-
ramenta seria muito util pra aldeia. Entdo elas ja tinham esta visao
que era uma ferramenta que vinha para complementar o que eles
estao pensando, pra deixar para as outras geracoes”' .

2.4.1 - Andancas

A atuacio enquanto membro da Associacao Xavante de Pimentel
Barbosa foi a ponte que proporcionou uma importante abertura
politica para Caimi, além de possibilitar que as pessoas de sua co-
munidade estivessem em sintonia com as discussoes e deliberacoes
mais abrangentes do movimento indigena nacional. Foi por inter-
meédio desse canal que ele teve contato direto com as maiores lide-
rancas do MI a época: Ailton Krenak, Alvaro Tucano e outros mais.

Isso tudo eu acompanhei, convivendo com estas pes-
soas através da Associacdo. Como eu trabalhava com a
filmagem de nossas reunioes, eu encontrava estas pes-
soas: Ailton Krenak, Alvaro Tucano, estas liderancas
acabavam incentivando a gente. Diziam eles quando

110 Refere-se as fitas magnéticas utilizadas para a gravacao de dudio, em gravador portatil.

111 Waiassé, 2019. Comunicacao pessoal ao pesquisador.
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eu estava filmando: “essa luta é importante, é impor-
tante fazer o registro” Isso acaba animando a gente
pra questdo politica né! (Waiassé, 2019. Comunicacao
pessoal ao pesquisador)

Essa rede contato propiciava uma visao ampla do movimento
indigena e, nesse percurso, os subsidios para entender o modo pelo
qual outros grupos articulavam o capital simbdlico como compo-
nente politico para a afirmacao cultural e também para a reivindi-
cacao de direitos. Nessas andancas, Caimi sempre levava consigo as
filmagens que havia feito sobre as praticas culturais xavante, presen-
teando (com cépias em fitas VHS) pessoas e grupos com que tinha
contato. Na verdade seu jogo era duplo: se, por um lado, ocupava-
-se em trazer as imagens como fonte de informacao para sua comu-
nidade; de outro, fazia circular os registros do Cerrado, dos rituais e
cantos xavante para fora da aldeia, fazendo-os ecoar em diferentes
drgaos e lugares. Essa reverberacdo, provocada pela “publicidade”
feita por Caimi, tanto serviu para dar visibilidade a etnia, quanto para
a aproximacdo com novos parceiros. Assim surgiu, por exemplo, a
parceria que Laura Graham articulou entre sua comunidade, o Centro
de Trabalho Indigenista (CTI) e, mais especificamente, com o projeto
Video nas Aldeias, que se tornaria sua principal escola de formacao.

No final de 1990, 1991, nds tivemos a primeira reuniao
com o pessoal da CTIL. Foi a Laura que marcou. A aldeia
ja tinha me escolhido e o pessoal da Associacdo me li-
berou. A Associacdo ja tinha um acervo com estas ima-
gens mais antigas, que ja vinhamos filmando, também
fotos e imagens (Waiassé, 2019. Comunicacdo pessoal
ao pesquisador)

A exemplo de outros cineastas indigenas, as parcerias com o
CTI, em um primeiro momento, e com a ONG Video nas Aldeias,
em um segundo momento, foram o caminho que consolidou a sua
formacdo enquanto realizador audiovisual. Nessas colaboracoes,
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as oportunidades para aperfeicoar o dominio técnico para com os
aparatos de filmagem e editar as imagens brutas, corroboraram para
um campo de novas experiéncias:

Quando terminou nossa primeira reuniao, a gente ja
ficou 14 mexendo nas coisas. Foi s6 a gente que esta-
va 14, ai eles cederam o espaco para a gente aprender
o basico. No outro ano ja agenciaram mais, pra gente
aprofundar mais. Fomos conhecer outros trabalhos,
de outros indigenas. Conhecemos o material produzi-
do por outros indigenas na América Latina. (Waiassé,
2019. Comunicacdo pessoal ao pesquisador)

Com apoio técnico do VnA (que possibilitou a sistematizacao e
finalizacdo de um virtuoso volume de imagens), surgiu o primeiro
curta dirigido por Caimi e Tutu Nunes!!2. Um breve recorte de seu
relato mostra os bastidores dessa producao:

Quando a gente foi pra segunda reuniao do VnA nos
levamos muitas fitas. Eram mais ou menos quatro cai-
xas grandes, cheias de fitas VHS. Quando chegamos 13,
vimos o susto do Vincent Carelli e do Estevao Tutu,
o editor. Nos dissemos: “trouxemos aqui para deixar e
copiar”. Entdo fomos estudando todo aquele material,
vendo o que tinha mais filmagens pra discutir o que
dava pra fazer. Falei que os objetivos dos velhos era
preservar a histéria de nossa comunidade. Tinha mui-
tas falas e entrevistas dos mais velhos, tinha muita cor-
rida, danca, caca. Af a gente fez o estudo para fazer o
primeiro video, foi o primeiro video finalizado. Assim
surgiu o video Tem que ser curioso. (Waiassé, 2019.
Comunicacao pessoal ao pesquisador)

112 A época, Tutu Nunes compunha a equipe técnica do projeto Video nas Aldeias. Dentre
suas principais funcdes, foi o responsavel pela edicdo de diferentes videos realizados
no ambito do projeto.
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Quando finalizou seu primeiro filme na sede do projeto VnA, em
Sdo Paulo, Caimi teve a oportunidade de cunhar sua participacédo
em diferentes mostras, festivais, debates e seminarios. Suas inter-
vencoes serviam tanto para apresentar o filme quanto para debater
e representar o iminente cendrio do cinema indigena que estava
sendo arquitetado no Brasil. Fora isso, as viagens por outros paises
apresentaram-lhe a diversidade de povos e a amplitude que o au-
diovisual indigena ja havia conquistado em outras partes do conti-
nente. Lembra, com muito entusiasmo, quando participou daquele
que seria o Primeiro Festival de Cinema Indigena da Ameérica Latina,
realizado na Bolivia. Naguela ocasiao estava com a nobre incum-
béncia de representar o cinema indigena brasileiro. Participou de
processo de formacdo com realizadores reconhecidos naquele pais
e, (como ele mesmo brinca) “de sobra” conheceu pessoalmente a
principal lideranca sindicalista do movimento cocaleiro da Bolivia,
Evo Morales!*®.

Enquanto Tem que ser curioso ecoava o desprendimento de
Waiassé para o manejo com o audiovisual, um outro importante
projeto estava sendo articulado durante o encontro interétnico de
realizadores indigenas organizado pelo VnA no Xingu. Dentre outros
cineastas, participavam Caimi, Jorge Protodi, Divino Tserewahu e
Winthi (este ultimo da etnia Suyd). O desafio da nova empreita-
da era “realizar um documentdario sobre um grande ritual xavante”.
Coincidentemente, enquanto o projeto estava sendo arquitetado, veio
anoticia de que o ritual do wapté mnhono'' seria realizado na aldeia
Sangradouro, onde Divino morava. Apos a negociacdo empreendida

113 Indigena origindrio da etnia Uru-aimard, Evo Morales assumiu a presidéncia da Bolivia
em 2006, depois de uma exitosa vitéria em primeiro turno no ano anterior. No segundo
semestre do ano de 2019, em meio a um tumultuado processo politico em seu pais, foi
destituido do cargo de presidente e partiu para o exilio na Argentina.

114 Tenho me referido ao ritual de iniciacdo dos meninos xavante pelo nome de danhono.
No entanto, o mesmo ritual é também nomeado como wapté mnhéné. Em outras pa-
lavras, danhono e wapté mnhéné sao formas diferentes de se referir a um mesmo
conjunto de praticas rituais.
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por este ultimo com sua comunidade, o projeto foi acordado. Caimi
e Jorge partiram de Pimentel Barbosa para Sangradouro. Winthi
Suya deixou o Xingu para se somar a equipe. Com esse empenho
coletivo, surgiu o documentario Wapté Mnhoné - a iniciacdo do
jovem xavante (1999, 52 min)'*.

Note-se que Wapté Mnhoénd ndo foi o primeiro documentario
sobre praticas rituais xavante. Antes dele, outras obras ja haviam
revelado a publicos ndo indigenas a complexidade cosmoldgica da
etnia, tal como o fizeram os filmes Wai'd - o segredo dos homens
(dirigido por Virginia Valadao, de 1988) e A'uwé Uptabi, o povo
verdadeiro (com direcao de Angela Pappiani, Belisario Franca,
Jurandir Siridiwé e Cristina Floria, de 1998). Apesar de estes ultimos
ja abordarem as praticas cerimoniais como temas centrais de suas nar-
rativas, enfatizo que o diferencial de Wapté Mnhono estd justamen-
te no protagonismo assumido pelos cineastas xavante na conducao
do filme: além de operarem os equipamentos de captacdo de imagem
e som, determinarem a estética da fotografia, conduzirem as entre-
vistas e o angulo de abordagem dos personagens, estes realizadores
proporcionaram uma participacao efetiva do Conselho dos Ancioes
na definicao da montagem do filme. Tanto Caimi quanto Divino re-
lembram as idas e vindas do projeto (entre a aldeia e a ilha de edicao
em Sao Paulo) até a aprovacao definitiva do corte final pelo ward,
formado pelos velhos de Sangradouro.

Depois dessa arrojada empreitada, Caimi (sempre em parceria com
Jorge Protodi) produziu outro documentario com o mesmo tema, mas
agora filmando o ritual que acontecia em sua propria comunidade.

115 Esse projeto coletivo que pode ser considerado o primeiro documentdrio de média
duracdo sobre um ritual xavante com participacao determinante de cineastas indigenas.
Talvez, por conta disso, seja, dos filmes da etnia (realizado no ambito do projeto VnA),
0 que mais ganhou repercussdo no Brasil e no exterior. Receio que o vinculo de sua
direcdo a uma unica pessoa possa borrar o entendimento de que a obra fora constituida
por um processo eminentemente coletivo. Por isso mesmo, julgo importante destacar
a participacao efetiva da equipe do VnA, do Suya Winth e dos xavante Caimi e Jorge,
além de Divino, que assina a direcao.

SOB O TREMOR DAS IMAGENS - cinema indigena, cultura e territério | 103



Esse material resultou no filme Oi'6 - a luta dos meninos. Em 2005, a
dupla finalizou mais um importante projeto, dessa vez nascia Darini
- Iniciacdo espiritual xavante, um filme edificado a partir da mais
complexa cerimoénia dentre as praticas culturais que estruturam a
vida espiritual do grupo. Para esse projeto, os cineastas contaram com
o apoio imprescindivel da fotdgrafa Rosa Gaudiano, por intermédio
da ONG Nossa Tribo, uma instituicao que trabalha projetos culturais
com povos nativos. Por fim, a finalizacdo da obra se deu com o apoio
do Departamento de Comunicacao da Universidade Metodista de Sao
Paulo. Esse exemplo ilustra como uma rede de apoiadores foi crucial
para a materializacdo da obra. Ademais, reflete os inumeros desafios
que os realizadores xavante enfrentam para que o seu cinema possa
ir além dos limites internos da aldeia**®.

As aliancas com sua irma de criacdo, forma carinhosa com que
Caimi se refere a etnégrafa Laura Graham, continuaram gerando
bons frutos. Mesmo apds o retorno da pesquisadora para os Estados
Unidos, seu pais de origem, os lacos com Etenhiritipd e, por conse-
quéncia, com Waiassé foram mantidos. Por diversas vezes Graham
voltou a comunidade, tornando-se uma importante aliada interna-
cional das pautas politicas dos Xavante. A titulo de exemplo, cito que
essa parceria rendeu uma viagem de Caimi para os Estados Unidos,
onde colaborou na montagem do filme O Tede'wa: os donos da dgua
(2009)'"7 e participou de um curso de edicdo, na Universidade de
Iowa, no qual aprendeu a operar o Final Cut, software difundido
em grandes produtoras internacionais e que, a época, era pouco uti-
lizado no Brasil. Caimi estava a frente de seu tempo. Quando voltou
para o Brasil, trouxe em sua bagagem um laptop MacBook Pro, que
recebeu por sua participacdo no projeto. Com esse equipamento,

116 Ver, por exemplo, Graham, 2016.

117 O filme € resultado da colaboracdo entre a etnégrafa Laura Graham, o indigena vene-
zuelano da etnia Wayuu, David Herndndez Palmar, e o xavante Caimi Waiassé. O docu-
mentdrio coloca em cena a manifestacdo de um grupo xavante para proteger o rio das
Mortes contra as consequéncias destrutivas do avanco da monocultura no Cerrado, em
especial, a escalada sem controle de gigantescas plantacoes de soja.
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conquistava autonomia para editar os filmes em um lugar onde os
velhos pudessem acompanhar o seu trabalho.

2.4.2 - Imagens e letras

A filmografia de Caimi oscila entre o registro documental das
praticas culturais de sua comunidade e producoes que desembocam
em uma perspectiva com caracteristicas um tanto mais pedagogi-
cas, promovendo, dessa forma, interacao entre a sua atuagao como
professor e cineasta. Esse conjunto de producdes demonstra o vasto
campo de possibilidades que Caimi vem elaborando para os seus
filmes. Nos dias atuais, como ele mesmo reconhece, suas principais
atividades em Etenhiritipd estdo associadas diretamente as funcoes
que desenvolve enquanto professor da Escola Estadual Indigena
de Educacdo Basica Etenhiritipd, localizada em sua comunidade, e
do papel que ocupa enquanto membro do Conselho de Educacio
Indigena de Mato Grosso. De forma alguma isso significa o abandono
de suas atividades no campo do audiovisual, ao contrario, agora ja
na qualidade de homem maduro, Caimi cultiva um especial apreco
por diferentes formas de divulgacdo e valorizacdo do capital simbo-
lico dos Xavante. No projeto Abazei é zé wasuiu (corte de carne de
caca xavante), realizado em 2013, no ambito de sua graduacdo no
Programa Intercultural em Linguagem e Literatura, pela Universidade
Estadual de Mato Grosso (Unemat), conjuga um documentdrio de
curta metragem e uma obra literaria sobre o processo tradicional do
corte e manejo da carne de caca.

Com essa diversidade de acbes e com seu eterno espirito de
menino curioso, Caimi cultiva a indole de duas pessoas que figuram
com grande apreco em sua vida: seu tio Warodi e o lider Apowé. Com
o primeiro, conviveu e aprendeu que a ‘imortalidade xavante’*'®
seria assegurada, também, pela apropriacdo das tecnologias midiati-
cas apresentadas pelo waradzu. Sempre com muita determinacao,

118 Graham, 2018.
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Warodi advogava que estas serviriam como “forma de difundir a
cultura expressiva e o conhecimento xavante para publicos mais
amplos, tanto no Brasil como ‘do outro lado do oceano™'"?. Apoweé,
seu avo, foi o lendério lider que resolvera, ainda em 1947, “domesti-
car” os brancos, fazendo o primeiro contato pacifico entre os Xavante
e a frente de atracdo liderada pelo sertanista Francisco Meirelles, na
margem do rio das Mortes. De Apowé herdou a expertise de adentrar
no mundo do waradzu como mecanismo para salvaguardar e forta-
lecer seu proprio povo.

A trajetdria de Waiassé, aqui abordada de forma panorami-
ca, indica um conjunto de conformidades que, de uma forma ou de
outra, transpassam as histérias de vida de outros cineastas xavante
também relatados, como bem acentua sua intrusdo estratégica na so-
ciedade nao indigena. No entanto, as influéncias de sua comunidade
de origem contribuiram positivamente para o dominio das técnicas
do branco, como a escrita, a contabilidade, os projetos e a prestacdo
de contas, além, é claro, do audiovisual. Com isso continua acessan-
do parceiros e executando acdes que reiteradamente trazem benefi-
cios e projetam sua comunidade. Vale lembrar, mais uma vez, que o
grupo Xavante que representaram a etnia na série televisiva Amanajé
- 0 mensageiro do futuro foi formado por pessoas dessa comunida-
de. Nao por acaso, a Associacao Xavante de Etenhiritipd foi prota-
gonista na articulacao do projeto que resultou no filme de curta-
metragem Wanadridobe (2016).

Nesse sentido, Pimentel Barbosa torna-se um relevante polo de
referéncia que permite observar como a dimensdo cultural é poli-
ticamente mobilizada para fins estratégicos dos Xavante. Insistindo
nesse ponto, vejamos o comentario de Graham'#, fruto de sua ex-
periéncia empirica de mais de dez anos convivendo com a comunida-
de, no qual indica que os multiplos projetos (econémicos, ambientais

119Idem, p. 23.
120 2018.
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e culturais), em que a comunidade se engajou a partir de meados da
década de 1980, inseriram Pimentel Barbosa em diferentes produ-
coes de peso da industria audiovisual nacional e internacional. Replico
algumas dessas situacoes:

Em 1990, uma produtora canadense, a Canadian
Broadcasting Corporation, esteve por la gravando pas-
sagens para sua grandiosa série Millennium, narrada
pelo antropdlogo David Maybury-Lewis [...]. Em 1997,
o quadro “Brasil Radical” do Fantdstico, da Rede Globo,
mostrou as primeiras experiéncias dos membros da co-
munidade com balonismo e triciclos. Brasil por Natureza,
especial da mesma emissora sobre os quinhentos anos
do pafs, também exibiu uma sequéncia filmada em
Etenhiritipd, registro do encontro musical dos Xavante
com o grupo Cidade Negra. (Graham, 2018, p. 24)

Com a entrada do novo milénio, os Xavante de Etenhiritipd con-
tinuam investindo na imagem, mas agora com sua propria “midia”.
Uma sucessao de filmes e registros audiovisuais pensados, discuti-
dos e produzidos no ambito gregario fortaleceram um novo campo
de visibilidades que exalta a cultura, as tradicées e o conhecimento
produzido na vida social dessas comunidades.
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Fonte: Acervo pessoal do entrevistado.

No proximo topico seguiremos a trajetéria de Divino Tserewahu
que, assim como seu companheiro Caimi Waiassé, fez parte da
primeira turma formada pela ONG Video nas Aldeias e, como ele,
compartilhou experiéncias e instaurou um novo ciclo no qual os
Xavante passaram a constituir a representacao imagética da etnia
a partir de um conjunto de olhares formado por seus proprios
integrantes.

2.5 - Divino Tserewahu, da aldeia para o mundo

A memdria, eu falo.. cinema é memoria.. sempre
falo isso. Se eu morrer, a minha lembranca esta aqui.
(Divino Tserewahu)

Desde muito cedo a vida de Divino Tserewahu foi marcada por
diferentes desafios. A proximidade de sua familia com os missiona-
rios da Missao Salesiana de Sangradouro fez com que sua infancia
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fosse dividida entre as praticas culturais de seu nucleo familiar e as
temporadas em que passou afastado de seus pares, sob a guarda dos
religiosos, para estudar em centros urbanos. Ainda relampejam em
sua memoria as expedicdes que fazia com seu grupo para a coleta
de sementes no Cerrado e a saudade que constantemente tomava
conta de seu peito quando estava distante do riacho, das cacadas e
das competicdes que travava com outros adolescentes. Foi na ambi-
valéncia entre esses dois mundos que Divino cresceu. Passou pelas
diferentes fases rituais que marcam a adolescéncia de um menino
xavante e, entre idas e vindas, assegurou que seus valores étnicos
fossem constantemente preservados e atualizados. A propria histéria
de sua comunidade estd transpassada pela relacdo com os missio-
narios. Os seus avos, quando fugiam dos conflitos ocasionados pelo
avanco das frentes exploratoérias sobre o territério xavante no leste
do estado de Mato Grosso, foram acolhidos pela Missdo e reconstrui-
ram uma nova comunidade.

Em grande medida, fol nesse universo de relacao com os reli-
giosos que Divino teve contato, pela primeira vez, com o cinema.
O missionario alemao Adalberto Heide, atento ao triunfo da sétima
arte na Europa, encontrou no cinema um instrumento eficiente
para suas finalidades religiosas. Uma dessas experiéncias marcou a
infancia de Divino:

Em 1984 o padre sempre ia rezando a missa nas al-
deias. Mestre Adalberto foi passar cinema nas aldeias.
Passava os filmes em super-8. Ai, onde eu morava, ele
passou um filme do Hércules, o homem forte. Ele ia pas-
sando e traduzindo o filme em xavante. “Ninguém pode
pensar que este filme é de verdade, ele ¢ filmado, feito
com a inteligéncia do homem”, dizia o padre. Eu lembro
disso. No dia seguinte, a gente imitava. As criancas imi-
tavam o filme: “eu sou Hércules, sou forte”.. brincava
no rio e tudo. (Tserewahu, 2018. Comunicacido pessoal
a0 pesquisador)
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Quando era wapté, etapa em que 0s meninos xavante passam por
um rigoroso processo de aprendizado da cultura tradicional, Divino
partiu para mais uma jornada. Dessa vez ficaria ainda mais distante
de sua familia: foi estudar no Colégio Salesiano Dom Bosco, emm Campo
Grande, na capital do estado de Mato Grosso do Sul. Voltou para
a aldeia em 1988, para participar do ritual de furacdo dos lébulos
das orelhas, o danhono, concluindo assim sua fase de adolescente e
marcando sua entrada na vida adulta. No mesmo ano, um outro grande
feito marcaria o calendario cultural de sua comunidade: a celebracdo
do darini, um complexo processo cerimonial cercado de segredos, es-
piritualidade e sacrificio fisico para os iniciados. Na ocasiao, o Centro
de Trabalho Indigenista (CTI) incumbiu-se de realizar um documen-
tario a partir dos registros do ritual, dando origem ao filme Wai'd -
o segredo dos homens (1988). Com esse objetivo, foi deslocada uma
equipe de filmagem'! diretamente de Sdo Paulo, portando equipa-
mentos como cameras, microfones, videoteipes e outros acessorios.
Note-se que o fato de o ritual ser executado em intervalos de 15 ou
20 anos faz de sua realizacdo um evento de grande importancia entre
os Xavante, atraindo pessoas de outras aldeias, além de ndo indigenas
(pesquisadores, cinegrafistas, indigenistas, religiosos etc.)!?.

A postura dialégica da equipe de filmagem, somada as peripécias
de Divino, oportunizaram os contatos iniciais com os bastidores da
producao audiovisual: primeiro como personagem a ser capturado
pela lente, depois, pela oportunidade de se aproximar dos equipa-
mentos: “me filma ai... me filma’, dizia ele, alertando que havia ficado
“muito curioso com tudo aquilo”:

121 A equipe era composta, entre outros nomes, por Virginia Valadao, que assina a
direcédo do filme, Paulo César Soares e Tutu Nunes. Como resultado dessa empreitada foi
produzido o filme Wai'd - o segredo dos homens (1988, 15min).

122 Quando presenciei a realizacdo do wai'd na aldeia Namunkurd, em 2015, pude consta-
tar uma grande movimentacdo que ultrapassava os limites territoriais da aldeia. Pesso-
as de outras Terras Indigenas com vinculo de parentesco com os participantes vieram
acompanhar a execucdo da ceriménia. Também foi possivel notar a presenca de ndo
indigenas que visitavam a comunidade com o fim de observar a celebracao.
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Todo dia o Paulo Cesar Soares fazia projecdo das ima-
gens para os velhos, para que eles pudessem ver e ana-
lisar as imagens. As projecoes aconteciam na Missao,
em um lugar fechado, escondido. As imagens eram
mostradas somente para os velhos. Quando descobri-
mos, fomos escondidos para ver. O primeiro que pu-
lava a janela para ver era eu. Os velhos brigavam e

a gente sumia [..]. Era assim [..], a gente via pedacos
do filme. (Tserewahu, 2018. Comunicacdo pessoal ao
pesquisador)

Apds as filmagens, ficou acordado com a comunidade que a
equipe, como contrapartida, iria doar uma camera que possibilitas-
se aos proprios indigenas a autonomia para futuros registros. Para
tanto, seria necessaria a indicacdo de uma pessoa para assumir a
funcdo e se responsabilizar pelo manejo do equipamento. Também
seria oferecido um treinamento em Sao Paulo, com a finalidade de
capacitar o futuro cinegrafista para o dominio de outras tecnologias
utilizadas na producao audiovisual. O irmao mais velho de Divino, o
xavante Jeremias, foi o nome indicado para assumir a inédita funcéo
no meio social:

Quando trouxe a camera, ele comecou a filmar, a tra-
balhar. Mas percebi que ele ndo era para isso. Quando
ele guardava a camera, eu ia escondido e mexia na ca-
mera, sem ninguém ver. Quando ele saja com a mulher
dele para tomar banho no rio, e eu via que estavam
longe, eu ia no quarto dele e procurava a camera para
aprender a ligar, a mexer. Sempre escondido. Olhava
na janela para ver se ele estava vindo. Uma vez deixei
ligada a camera e ele ficou muito bravo, porque a bate-
ria descarregou tudo. (Tserewahu, 2018. Comunicacao
pessoal ao pesquisador)
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Depois de um tempo, as previsdes de Tserewahul foram se con-
firmando: o seu irmdao, aos poucos, foi abandonando o equipamento,
perdendo o entusiasmo com o trabalho das filmagens. Por outro lado,
as investidas de Divino faziam com que, cada vez, mais ele fosse do-
minando os segredos da tecnologia do branco e fazendo do equipa-
mento uma extensio do seu proprio corpo:

Quando eu comecei, eu ndo sabia o que fazer com a
camera: se alguém dava risada, eu filmava a risada,
usava muito o zoom e as imagens ficavam muito tre-
midas [..]. Na década de 1990, as coisas comecaram a
mudar. Comecei a pensar isso de forma mais séria. Eu
filmava meu grupo, mostrava imediatamente... assim
eu fui aperfeicoando. Eu tinha vergonha de ver o meu
trabalho, preocupado da pessoa reclamar na minha
frente. (Tserewahu, 2018. Comunicacdo pessoal ao
pesquisador)

Nessa fase experimental de Divino, boa parte do que ele filmava
era gravado na unica fita VHS disponivel na aldeia. Sem outra al-
ternativa, havia uma perda lastimavel de imagens que eram dani-
ficadas quando sobrepostas por outras. Ao relembrar desse fato,
seu relato €, no minimo, curioso: “Eu gravava e mostrava. Depois,
quando enchia tudo a fita, eu gravava em cima... apagava. Eu penso
até hoje, no comeco de minha carreira, o tanto de coisa que eu perdi,
das imagens que eu poderia ter guardado. Nao ficou nada do inicio
de minha carreira”'?%. Na verdade, o que restou dessa primeira fase
de seu trabalho foi um conjunto de cerca de dez fitas VHS, que, em
uma ocasido, ganhou do mestre Adalberto Heide. Também, a época,
0 missiondrio ja realizava os registros filmicos e fotograficos da co-
munidade, constituindo um dos mais ricos acervos sobre a histdria,
os desafios e a consolidacio da aldeia de Sangradouro. E possivel

123 Tserewahu, 2018. Comunicacao pessoal ao pesquisador.
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encontrar os registros fotograficos de Heide e Bartolomeu Giaccaria
em escritos etnograficos de grande densidade sobre a etnia, como na
obra Xavante: povo auténtico®®*,

Em 1993, o projeto Video nas Aldeias'® objetivava constituir
acervo com material filmado em Sangradouro. Para isso, ao retomar
contato com Jeremias, descobriu que este ja havia transferido o posto
para o seu irmao mais novo, Divino Tserewahu. A partir de entdo,
comecaram as aproximacoes entre ele e o projeto que se tornaria a
grande passagem para o amadurecimento e o desenvolvimento de
suas habilidades de cineasta: “Quando o Video nas Aldeias me encon-
trou, eles comecaram a me mandar fitas. Ai comecei a ficar rico pela
fita, rico de fita. Comecei a gravar muito. Af iniciou de pontapé”*#.

Nao sd o acesso as fitas rompeu o pesadelo da fase inicial, mas o
alcance a todo um instrumental tecnolégico e um conjunto de saberes,
somados a sua experiéncia enquanto individuo xavante, propiciaram
um salto significativo em suas producoes evidenciando aperfeicoa-
mento em relacao ao dominio da tecnologia do branco. Em outros
termos, a fusao entre a competéncia técnica e sua experiéncia pessoal
de pertencimento étnico proporcionou-lhe uma bagagem diferencia-
da em relacao ao fazer audiovisual.

Notadamente, apds esse processo de aproximacao com o VnA,
iniciou-se um novo ciclo em sua trajetdria, proporcionando a ele dife-
rentes oportunidades para sua formacao no campo. Foi indicado pela
ONG para compor a equipe do Programa de indio, iniciativa inédita
do canal universitario da emissora universitaria da Universidade
Federal de Mato Grosso (TVU/UFMT), ocorrida no ano de 1995,
que produziu uma série de programas com o intuito de apresen-
tar a diversidade dos povos indigenas do Brasil. A equipe técnica do

124 Giaccaria; Heide, 1984.

125 Vincent Carelli e Virginia Valadao deixaram o CTI e passaram a empenhar esforcos na
estruturacdo do projeto VnA, que, em pouco tempo, tornou-se a principal escola de for-
macao de cineastas indigenas.

126 Tserewahu, 2018. Comunicacdo pessoal ao pesquisador.
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empreendimento e seus apresentadores eram, em sua maioria, indi-
genas. Com a participacdao nesse programa, Divino viveu uma rica
experiéncia interétnica trabalhando ao lado de indigenas da etnia
Kuikuro, Boé Bororo, Chiquitanos, além de outros xavante, como
Caimi Waiassé e Jorge Protodi.

Em 1997, a experiéncia imersiva no parque indigena do Xingu foi
um processo de notdvel relevancia para sua formacao. A vivéncia
com cineastas de outras etnias e o intenso ritmo de trabalho, somados
a oportunidade de novas experimentacoes no audiovisual, proporcio-
naram um importante amadurecimento de sua carreira. A familiarida-
de com a ilha de edicao, fruto direto desse aprendizado, foi um marco
que significou a conquista de maior autonomia, pois além da possibi-
lidade de produzir o registro audiovisual também passou a dominar a
técnica de montagem, rompendo, seguramente, uma grande barreira
e imprimindo maior liberdade para as suas producoes.

Na experiéncia realizada no Xingu, Divino teve contato com
outros cineastas indigenas com os quais montou uma equipe para
fazer seu primeiro trabalho coletivo, o documentario Wapté Mnhéno
- iniciacdo do jovem xavante, lancado em 1999. As atividades foram
coordenadas por um grupo do VnA, que disponibilizou recursos logis-
ticos e tecnoldgicos (transporte, equipamentos, pés-producao etc.) para
que o projeto fosse realizado. Os Xavante de Pimentel Barbosa, Caimi
Waiassé e Jorge Prodoti, além do xinguano Winthi Suya, também
foram protagonistas nessa empreitada. O filme, ao participar de dife-
rentes mostras e festivais, deu grande projecao aos seus realizadores,
tornando-os conhecidos em circuitos internacionais. Nessa paisagem,
o potencial de seu cinema ganhou notabilidade, marcando o inicio de
uma importante trajetéria enquanto cineasta indigena.

Foi durante a montagem de Wapté Mnhéno, na sede do VnA,
em Sao Paulo, que o cineasta comecou a questionar o jeito waradzu
de fazer cinema sobre o seu povo. Percebia que a montagem do ndo
indigena priorizava muitas vezes a estética da imagem em detrimento

114 | SOB O TREMOR DAS IMAGENS - cinema indigena, cultura e territério



do contexto cultural da cena filmada. Nailha de edicdo, acompanhado
por Waiassé e Estevao Tutu, o editor do VnA, algumas divergéncias
de opcdes serviram para estimular a reflexdo sobre como o branco
enxergava o seu povo e como, pelo distanciamento da lingua e da
cultura, isso poderia se converter em uma montagem, no minimo,
problematica quanto a forma de abordagem das acdes cerimoniais
presentes no ritual:

Foineste momento que eu comecei a observar, comecei
ter a nocao do olhar nio indigena. Por que Tutu [o edi-
tor] pensava muito diferente. Ele se preocupava muito
com as imagens bonitas, com as imagens boas, mas nao
sabia o que aquilo significava. A gente discutia muito
durante a montagem. Muitas vezes ele queria as ima-
gens bonitas sem pensar no significado. (Tserewahu,
2018. Comunicacao pessoal ao pesquisador)

Ja nesse primeiro filme, é possivel mapear uma forma de trabalho
que se mostra bastante recorrente nas producoes audiovisuais realiza-
das pelos cineastas até aqui citados: a participacdo efetiva da comuni-
dade durante o processo de montagem e finalizacdo dos filmes. Porém,
ha que se observar que tal pratica fez parte da sistematica de trabalho
do VnA, sendo executada com diferentes etnias. No entanto, tendo em
vista a dindmica participativa comum a politica interna das comuni-
dades xavante, esse método de trabalho foi assumido e potencializa-
do nas producoes daqueles cineastas. Vejamos um relato de como essa
metodologia foi substantiva na materializacdo do corte final do filme:

Quando a gente comecou a montar o Wapté, a primei-
ra versao eu levei na aldeia. O Vincent'?” falou: “sera
que € isso... Leva na aldeia e assiste com a comunidade.
Fica com a caneta e anota o que os velhos falam [...]"
Ficamos 30 dias editando, montando a primeira versao

127 Vincent Carelli é o fundador e principal articulador do projeto Video nas Aldeias.
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em Sdo Paulo que resultou em uma duracdo de quase
duas horas. Eu instalei uma TV grande no centro da
aldeia e chamei todo mundo e expliquei que o mate-
rial era pra comunidade ver e analisar e falar o que
ndo é certo, o que é certo.. Quando comecei a passar,
os velhos falavam: “para ai... esta imagem vocé precisa
trocar... esta parte ndo pode mostrar tudo” etc... Eram
muitas as correcdes que os velhos pediam. Mudamos
muita coisa. Os velhos falavam: “tem que saber contar
a histdria. Vocé tem que aprender, vocé tem que levar
este conhecimento pela frente. Vocé tem que ouvir os
velhos para ter uma memaria, para ter uma lembranca
das coisas que vocés ndo lembram mais”. (Tserewah,
2018. Comunicacao pessoal ao pesquisador)

Com a ajuda dos velhos, o filme foi delineado coletivamente,
tomando corpo e se constituindo como uma narrativa compativel com
a versao proposta pela comunidade. Entre idas e vindas passou por,
pelo menos, cinco diferentes versdes até a aprovacdo do corte final.
Divino me explicou que os ancides se preocupam excessivamente em
como a sequéncia do ritual seria composta, de modo que a organiza-
cdo das partes do filme esteja de acordo com a real ordem de acon-
tecimentos do processo cerimonial, evitando, assim, possiveis distor-
coes. Em certa medida essa preocupacdo estd relacionada a funcéo
pedagdgica que comumente os filmes assumem na comunidade: se
for montado de forma equivocada, poderd comprometer o aprendi-
zado ritual das préximas geracoes. Ainda sob o crivo dos velhos sdo
definidos os parametros restritivos para os filmes a partir da obser-
vacdo sobre as sequéncias rituais que podem ou ndo ser expostas
na montagem final; em outros termos, € possivel a seguinte consta-
tacao: dado o status sigiloso acometido a determinadas acdes rituais,
muitas vezes, sequer podem ser filmadas, no entanto, quando o sdo,
nao escapam ao olhar vigilante que pode desautorizar sua exibicdo
as mulheres, as criancas e as pessoas nao indigenas.
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Com tal proposta de construcdo coletiva, admitindo o legitimo
envolvimento da comunidade, a obra teve uma boa aceitacado tanto
entre os Xavante quanto por parte do publico externo, participan-
do, conforme ja descrevemos, de diferentes festivais, mostras etc., e
conquistando diferentes prémios.

2.5.1 - A imagem como arma politica

Venho argumentando que o audiovisual tem sido apropriado
como instrumento para os interesses politicos e culturais de comu-
nidades indigenas e se configura como importante dispositivo para a
afirmacdo daidentidade étnica. Nesse mesmo sentido, quando Divino
relaciona o seu cinema ao universo politico, por diversas vezes, traz
a tona as referéncias e memorias de seu tio Mario Juruna Butsé. Tal
como aquele, que usava o gravador nas reuniées com autoridades
ou funciondrios da Funai, como estratégia para que, posteriormente,
pudesse cobrar as promessas e 0os compromissos acordados, Divino
reivindica o uso da camera a partir dessa mesma orientacao, ou seja:
como instrumento para que os Xavante possam cobrar autoridades
e denunciar situacdes que comprometam quaisquer direitos indige-
nas garantidos nas premissas constitucionais:

O meu tio que comecou, Mdrio Juruna. Ele andava com
um gravador e quando entrava na Funai ligava o gra-
vador e gravava toda a conversa. Quando voltava pra
aldeia, se demorou para cumprir a promessa, volta com
aquela fita para lembrar as promessas e cobrar no-
vamente. Hoje em dia a cAmera se usa muito pra isso
(Tserewahu, 2018. Comunicacao pessoal ao pesquisador)

Para exemplificar a consciéncia de sua comunidade perante as po-
tencialidades do audiovisual como instrumento politico, Divino relata
alguns episodios em que fora convocado para acompanhar e registrar
acoes com alto nivel de tensdo, sobre as quais o olhar da camera se
constituiu como mais uma arma no processo de disputa. Discutiremos
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essa perspectiva, de forma mais densa, na analise dos filmes que
faremos no proximo capitulo; no entanto, destaco, neste momento,
uma situacao gerada como consequéncia de litigio envolvendo acdo
de retomada protagonizada pelos Xavante de Sangradouro. Vejamos
sua descricao:

J& ouviu falar da fazenda Volta Grande? La os indios
foram cacar, mas os fazendeiros da divisa vieram ame-
acar os indigenas, quase mataram. Af os indigenas fo-
ram e falaram para os outros e todos os outros indige-
nas foram. E falaram: vem filmar, nés vamos retomar
essa terra. Eu fui com eles, acompanhei, incendiaram
algumas casas que estavam no territdrio indigena,
prenderam os brancos e falaram que eles ndo podiam
fazer isso, invadir esta area demarcada [...] O cara foi
preso. Por que foi preso? Porque tem prova. Eu fil-
mei tudo. Ficou preso na Policia Federal. Isso foi em
1995... 1996 (Tserewahu, 2018. Comunicacdo pessoal
ao pesquisador)

Ao dispor de um conjunto de imagens como “prova” da invasdo,
os Xavante se asseguram do direito a posse do territério além de
provocar uma acao do Estado contra aqueles que ultrapassam os
limites geograficos de area legalmente demarcada.

Em Obrigado irmdo (1998)'%¢, uma sequéncia demonstra que o
laboro com o audiovisual, protagonizado por Divino, foi legitima-
do por sua comunidade apds o episodio relatado acima. As imagens
sdo “amadoras”’, segundo considera o préprio cineasta, mas seu valor
substancial estava justamente na contribuicdo material que pudera

128 O documentdrio de curta-metragem Obrigado irmdo (1998) marca oficialmente a traje-
toria de Divino Tserewahtl enquanto cineasta indigena. E o primeiro filme que assina,
junto com o realizador Estevao Tutu, a funcao de diretor. Como uma espécie de auto-
biografia, o filme apresenta parte da histéria do processo de formacéo do cineasta, inter-
calando seus relatos com imagens de sua propria autoria, realizadas durante diferentes
fases de sua formacao.
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promover: o registro palpavel da exploracao ilegal, promovida por
terceiros, do territdrio demarcado. Esse feito marca o reconhecimen-
to da comunidade para com o seu trabalho enquanto cinegrafista. No
relato do professor xavante Bartolomeu Patira, esta admissdo ganha
consisténcia:

O reconhecimento chegou por causa que ele gravou
uma luta nossa contra os fazendeiros. Af que chegou o
reconhecimento. Foi bom filmar. Estas imagens deram
uma cobertura. Af os ancidos conhecerem o trabalho.
Para ser reconhecido o trabalho da gente, da pessoa,
a pessoa tem que participar junto com a comunidade.
(Comunicacao de Bartolomeu Patira, no documentdrio
Obrigado irmdo, 1998)

A camera de Divino também esteve presente em outros momentos
de tensdo de sua comunidade. Se de um lado, os filmes sobre rituais
realizados pelo cineasta sao obras que possuem reconhecimento in-
ternacional e, reiteradamente, participam de importantes festivais,
existe uma outra dimensao de sua producao que fica no anonimato,
muitas vezes reservada para a comunidade ou como ato de defesa
e garantias de direito. Voltaremos a esta discussao na segunda parte
do proximo capitulo.

Entre os anos de 2001 e 2002, Divino participou de um programa
de intercambio internacional estudando na Escuela Internacional de
Cine e TV, em San Antonio de los Banos, em Cuba. Durante o periodo
aprendeu, com reputados artistas internacionais, as potencialidades
do cinema, aprimorando nocoes tedricas e praticas sobre documen-
tario, ficcdo e outros géneros cinematograficos. Quando voltou ao
Brasil, trouxe, em meio a suas bagagens, nao sé a saudade da familia,
mas também, a conviccdo de que o cinema é um instrumento revo-
luciondrio e como tal, precisa cada vez mais ser mobilizado em favor
das minorias sociais, dentre elas, os povos indigenas. Diante das di-
ferentes possibilidades dessa forma de expressdo, a experiéncia com
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grandes mestres internacionais lhe demonstrou as peculiaridades
do cinema que produzia:

Quando o proprio indigena faz o filme, ¢ uma forma de
intensificar mais a visdo de nossa cultura, do indio vivo,
da realidade. Eu sempre falo: visao ndo indigena € mui-
to diferente da visdo... dos olhares indigenas. Porque a
gente faz a partir de como estamos em nossa realidade.
O indigena é quem conhece tudo de nossa cultura, de
nossa luta, de nossa realidade [...] Pra mim [o cinema] é
uma coisa que fortaleceu muito, contribuiu para o re-
conhecimento indigena de sua prépria cultura. O cine-
ma indigena que eu falo é feito pelo préprio indigena,
aquele que esta na realidade de seu povo. (Tserewahu,
2018. Comunicacao pessoal ao pesquisador)

De fato, a insercao no cotidiano de sua comunidade é uma cir-
cunstancia que reflete a legitimidade que cultiva em seu meio social.
Cabe notar que sua participacdo em diferentes filmes e projetos rea-
lizados no ambito do VnA rendeu-lhe muitas viagens ao redor do
mundo proporcionando uma trajetéria cosmopolita para sua carreira
de cineasta. No entanto, apesar de todas essas andancas, Divino
continua convicto de sua cultura como um exemplar Xavante. No
seu nucleo basico, vive em uma familia tradicional composta por 18
individuos. Na primeira oportunidade que tive de conhecer sua casa,
na aldeia Sangradouro, pude constatar empiricamente a complexida-
de e a riqueza de sua vida com seus pares. A esteira de dormir feita
de palha de buriti, o bakiquité e o fogdo a lenha, disposto no centro
da casa tradicional, sdo generalidades que compdem tracos sensi-
veis de seu cotidiano. Ao lado destas tecnologias, em um dos cantos
de sua habitacao, foi possivel avistar seu computador iMac e alguns
outros instrumentos com que realiza parte do seu trabalho. Sua traje-
toria enquanto individuo conforma uma complexa heterogeneidade
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cultural, que conforme a interpretacio do antropdlogo Mauro Koury
€ uma consequéncia das

opcoes realizadas e vivenciadas no trafego em varios
mundos sociais que um mesmo individuo ou grupos
frequentam e dao sentido em suas trajetorias, criando
possibilidades de coexisténcia de espacos dispares e até
antagoénicos nos trajetos experimentados pelos indivi-
duos que os caminham. Coexisténcia sempre tensa, é
bom salientar, por se situar em uma pluralidade de tra-
dicoes e ordenamentos simbolicos. (2015, p. 16)

2.5.2 - Filmando como Jean Rouch

Quando eu ficar velhinho, meus netos vdo me em-
purrar em uma cadeira de rodas que eu quero filmar...
quero continuar filmando como Jean Rouch. (Divino
Tserewahu)

A alusao entoada por Divino ao lembrar de Jean Rouch pode
parecer, no minimo, paradoxal. Reivindicar a referéncia de um
cineasta europeu para o seu devir pode parecer um ponto fora da
curva ao olharmos a sua trajetdria. No entanto, o comentdrio ganha
sentido na medida em que Rouch ficou conhecido como um cineasta
que compartilhou a cAmera com agueles que eram filmados, que se
propds, ao seu modo, a romper com uma certa ordem estética que
conduzia, de forma hegemonica, a producao documentaria e etno-
grafica nos idos anos de 1970 e 1980. Rouch é uma referéncia que
certamente instigou a formacao de Divino no sentido de romper, de
buscar linhas de fuga para visibilidades outras que abarcam o olhar
de seu povo como elemento importante para compor os seus filmes.
A participacdo de sua comunidade, a influéncia dos ancides, as forcas
materiais e imateriais que atravessam parte consideravel de seu
trabalho enquanto cineasta sdo marcas que atestam a possibilidade
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de autonomia e protagonismo no cendrio da producao audiovisual,
em especial, de sua etnia, o povo do Cerrado, o povo Xavante.

Tendo como referéncia os atores sociais apresentados neste
capitulo, a nocao de heterogeneidade cultural pode ser pensada como
uma categoria notavel na trajetoria desses individuos que transitam
por mundos demasiadamente dispares. O aprendizado e a insercdo
na cultura do waradzu, em certa medida, proporcionaram-lhes um
acumulo de experiéncias (cultural, politica, socioldgica) que corrobo-
ram para que ocupem o lugar onde estdo atualmente. Este fato, ao
mesmo tempo que lhes atribui certo prestigio em seu meio social,
também demanda novas responsabilidades a medida que serdo eles
os interlocutores com a sociedade envolvente, responsaveis por
negociar, politica e simbolicamente, as pretensdes de seu povo perante
os interesses que cultivam com a sociedade nacional.

Essa complexa teia conforma, em certa medida, a experiéncia
de vida desses sujeitos. Suas vivéncias se convertem em metamor-
foses que delineiam as oportunidades de apropriacdo e dominio de
tecnologias estrangeiras que serao convertidas em instrumentos
de uso politico para a sociedade de origem. Em Estratégia xavante
(2006), Belisario Franca mostra a epopeia de oito criancas xavante
que foram escolhidas pelos velhos para viver com familias no mundo
dos brancos, mais precisamente na cidade de Ribeirao Preto, interior
de Sao Paulo. Em meio aos desafios do novo mundo, tinham a missao
de compreender os costumes da sociedade envolvente, como forma
de estabelecer parametros para atuacao politica e social da etnia.
Superado o trauma do choque cultural, as criancas ficaram adultas,
dominaram os cédigos dos brancos e retornaram para suas comu-
nidades, onde atuam como eminentes liderancas, como os caciques
Paulo Cipassé e Jurandir Siridiwé, ambos da TI Pimentel Barbosa e
ja citados neste livro.
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Figura 07 - Divino Tserewahu durante trabalho de edicdo em sua residéncia.
Aldeia Sangradouro, 2018.

Fonte: Acervo do pesquisador. Foto: Jodo Paulo Fernandes.

Admitindo a trajetéria complexa que esses personagens muitas
vezes precisam atravessar € possivel recorrer a uma afirmacdo de
Gilberto Velho (2003), quando levanta a discussdo sobre o intricado
arcabouco de influéncias na vida multifacetada de individuos que
nascem dentro de culturas e tradicoes particulares e que “de um modo
inédito, estdo expostos, sao afetados e vivenciam sistemas de valores
diferenciados e heterogéneos. Existe uma mobilidade material e sim-
bdlica sem precedentes em escala e extensio”?’.

Essa complexa relacdo pde em jogo a propria identidade do indi-
viduo que passa a dividir a sua vida entre dois mundos que sdo, on-
tologicamente, diferenciados. Nao obstante, o ethos holistico, comum
aos povos indigenas, pode ser a forca motriz que assegura com que
continuem firmes quanto a consciéncia de seu pertencimento étnico.

1292008, p. 39.
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Quando a este aspecto, o sabio Ailton Krenak lanca uma interpreta-
cdo bastante fértil, ancorada na ciéncia tradicional de seu povo: “vocé
ndo pode esquecer de onde vocé é e nem de onde vocé veio, porque
assim vocé sabe quem vocé é e para onde vai [...]. Isso ndo é sé im-
portante para a pessoa do individuo, é importante para o coletivo, é
importante para uma comunidade humana saber quem ele €, saber
para onde ele estd indo”*.

130 Apud Munduruku, 2006, p. 49.
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CAPITULOIII

IDENTIDADE E CULTURA
SOB O OLHAR DA
LENTE XAVANTE

Ancido Luiz Tsere Omadzé (etnia Xavante). Aldeia Sangradouro, 2018.
Fonte: Acervo NPD/UFMT. Foto: Jodo Paulo Fernandes.
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O cinema indigena é uma arma... Uma forma de mos-
trar nossa identidade, de sermos indigenas verdadeiros.
Pode ser uma voz em defesa da comunidade indigena.
(Divino Tserewahu)

Neste capitulo meu objetivo é evidenciar como a politica de iden-
tidade'®! se constitui como componente que atravessa, de diferen-
tes formas, a producao audiovisual xavante. Neste movimento farei
mencao a documentdrios produzidos por realizadores das Terras
Indigenas Sangradouro e Pimentel Barbosa, articulando, de um lado,
o envolvimento da comunidade nos processos de producao dos filmes
e, de outro, o latente manifesto de uma afirmacao étnica que eviden-
cia a forca do grupo social. Para isso, também farei uso do conceito
de “cultura” (com aspas) de Manuela Carneiro da Cunha'®?, objeti-
vando demonstrar de que forma a almejada “autenticidade étnica”
influi na selecao de elementos culturais como mecanismo de autor-
reconhecimento e na propria reinvencdo consciente da cultura de
grupos xavante.

Se em distintos periodos histdéricos a resisténcia do povo Xavante
se pautava no enfrentamento direto - convertido, em grande medida,
na conduta aguerrida como modo de conter a expropriacao territo-
rial e garantir a existéncia enquanto categoria social -, nos tempos
contemporaneos, as acoes simbdlicas, culturais e o regime visual sdo
pecas importantes a serem consideradas no processo de (re)existén-
cia da etnia. Os esforcos constitutivos, empreendidos em diferentes
frentes pelas liderancas, atestam as apostas em intervencoes politicas,
culturais e identitarias voltadas para o campo de interesse do grupo
étnico. Nesse arranjo, € possivel admitir que, entre distintas comu-
nidades xavante, producoes audiovisuais, realizadas por pessoas ou
coletivos e chanceladas pelos velhos, tém se constituido como impor-
tante expediente para sancionar valores, promover a sociabilidade

131 Graham, 2005.
132 2017.
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local, instrumentalizar a memoria do grupo, afirmar a identidade,
reconhecer-se como povo e, enfim, favorecer o acesso aos direitos
consequentes dessa condicao social.

3.1 - “O branco nio entende a nossa lingua”

Considerando o contexto em que presenciamos (e participamos)
das filmagens durante algumas etapas do trabalho de campo que
deu base para essa pesquisa, € possivel sugerir que o audiovisual,
para além dos interesses de cada grupo familiar, passa pelo desvelo
coletivo de toda a comunidade. De forma geral, parece haver um
consenso de que o meio expressivo proporcionado pelo filme se re-
verterd em algo positivo do ponto de vista da conveniéncia comuni-
taria. Quando a circulaciao do audiovisual fica restrita ao ambito da
comunidade local, se configura como um forte componente de pre-
servacao da memoria e de lembrancas afetivas; quando circula em
outras aldeias da etnia, se constitui como meio inquestionavel para
atestar as outras comunidades a performance cultural do grupo
filmado, garantindo o respeito e a consideracao dos demais; quando
o produto filmico circula para além da etnia, atingindo o waradzu,
ele atesta a reafirmacao cultural e a singularidade do modo de vida
xavante, expressando a sobrevivéncia social e politica daguele povo.

No meu entender, tais questoes justificam o fato de que é comum o
empenho da comunidade nos processos que se relacionam a producao
audiovisual. Em alguma medida, portanto, o audiovisual impulsio-
na o envolvimento comunitdrio em seu processo produtivo confi-
gurando-se como um importante ingrediente da sociabilidade local.
Um breve recorte do que nos ensina o cinegrafista Valeriano Raiwi'a,
deixa transparecer o efetivo interesse da comunidade no sentido de
nao ser coadjuvante nas narrativas produzidas sobre o seu povo:

Antes de nds, o branco fazia a filmagem na aldeia quan-
do acontecia um grande ritual. Depois ele mesmo fazia
a edicao do filme. Af ele altera alguma coisa que nao é
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assim. Entao, a comunidade xavante cansou de ver isso.
Eles [os velhos] sempre pediram para ter um préprio
xavante cineasta. Porque nds ja temos o conhecimento
do procedimento dos rituais pra gente editar e fazer um
filme xavante. Porque a visdo é diferente, o branco nao
entende a nossa lingua; como que ele vai entender para
colocar o filme na posicdo certa? Por isso que a comuni-
dade estd sempre querendo o nosso trabalho. (Raiwi’a,
2018. Comunicacao pessoal ao pesquisador)

Ao tomar o audiovisual como mecanismo de intermediacao com
os ndo indigenas, parece ficar claro o investimento politico em uma
arte que ampliara as fronteiras fisicas, afirmando a outros povos a
persistente resiliéncia empreendida por toda a comunidade na afir-
macao de um modo proprio de existéncia, consolidando, consequen-
temente, um meio para difundir suas mensagens e firmar posiciona-
mento discursivo na relacao com a sociedade envolvente, mostran-
do seu presente e avivando seu passado.

Considerando o contexto apresentado no pardgrafo anterior,
Laura Graham parte do conceito de politica de identidade como sendo
um conjunto de acoes atravessadas por um forte viés politico/cultural
e protagonizadas por diferentes etnias da Amazdnia, com o objetivo
de atrair a atencao para demandas de cunho politico. A autora ar-
gumenta que, em um contexto no qual os indigenas optam pelo re-
conhecimento étnico como componente de fortalecimento politico,
passam a usar ‘diferentes formas de exibicdo cultural para extrair
a atencao do publico e obter apoio para seus objetivos politicos” 3

Como marco importante dessa politica, Graham®* faz referén-
cia as acoes dos Kayapd durante o intervalo compreendido entre o
final da década de 1980 e o transcorrer dos anos 1990. Periodo em

133 Do original: “were using various forms of cultural display to attract public attention and
achieve support for their political objectives” (2005, p. 623, traducao nossa).

134 2005.
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que a etnia usou com afinco recursos de acentuado desempenho
dramatico e, com isso, conquistou visibilidade publica, logrando o
apoio de distintos segmentos da sociedade nacional e internacional.
Essas acoes foram substanciais para obtencao do direito legal para
a posse do territdrio que entao reivindicavam. Também obtiveram
apoio popular e institucional que barraram projetos de implementa-
cdo de represas hidrelétricas que inundariam fatias importantes de
seus territérios. Seguindo essa atmosfera analitica, Graham®® con-
sidera que os projetos culturais, estrategicamente orquestrados por
Xavante da aldeia Etenhiritipd, no inicio dos anos 2000, estrutura-
dos a partir da cooperacdo com ONGs internacionais e destinados ao
publico externo®, se constituiram em uma politica baseada na iden-
tidade ao buscar na performance cultural um canal para mediacdo
com a sociedade nao indigena:

Individuos ou grupos empregam estrategicamente
signos ou comportamentos culturalmente especificos
- roupas ou adornos corporais, linguagem, discurso
ou forma de acdo social que demonstram distincoes
culturais (Bourdieu, 1984) para alguns fins ou fins
identificadveis.*3”

Na investigacdo proposta pela autora, é possivel identificar que,
no contexto politico das comunidades Xavante, “toda identidade ou
politica cultural sdo instrumentais”**8. Com efeito, essa interpretacdo
abre possibilidade para o seguinte entendimento: mesmo quando

135 2005.

136 A autora se refere a distintos projetos culturais que resultaram em obras como CD musi-
cal, performances e produtos audiovisuais, todos pensados estrategicamente para serem
dirigidos a publicos externos, nacionais e internacionais.

137 Do original: “Individuals or groups strategically deploy culturally specific signs or beha-
viors - clothing or bodily adornment, language, discourse, or forms of social action that
demonstrate cultural distinctions (Bourdieu 1984) - toward some identifiable end or
ends” (Graham, 2005, p. 625, traducao nossa).

138 Do original: “All identity or cultural politics are instrumental” (Graham, 2005, p. 625,
traducao nossa).
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acoes culturais empenhadas por grupos étnicos ndo apresentam um
mote politico de forma tangivel (o que faz com que um publico desa-
visado ndo assimile, de imediato, a performance empreendida) suas
nuances constitutivas sdo instrumentais do ponto de vista dos obje-
tivos politicos do grupo’’.

Sustento, hipoteticamente, que a linha interpretativa colocada (a
partir do conceito de politica de identidade) se constitui como ferra-
menta importante do ponto de vista da investigacdo empreendida
neste livro. Apoiado nesse conceito, tenho sugerido que as praticas
de resisténcia observadas nas producoes audiovisuais dos Xavante
(mesmo quando ndo aparecem enquanto uma categoria explicita)
permeiam a concepcao mesma do fazer cinema do ponto de vista
de seus realizadores. Nesse sentido, um filme como o Wai'd Rini -
o poder do sonho (2001), de Divino Tserewahu, ao revelar os pro-
fundos detalhes de uma ceriménia espiritual, na qual, em seu apice,
os iniciados desmaiam e entram em contato com o mundo dos espi-
ritos, estd contido na politica de identidade ao afirmar uma cosmo-
visdo estruturante e diferenciada da etnia. Com efeito, ao eternizar
(por imagem e som) 0s corpos, os adornos, os instrumentos, os cons-
tituintes humanos e ndo humanos celebrados no ritual, o filme ndo
so reafirma a poténcia da cosmologia propria da etnia como demarca
seu espaco no campo das disputas das representacoes simbdlicas na
sociedade contemporanea.

Para Graham'#® esta “singularidade existencial” é o testemunho
eminente de que “os Xavante continuam Xavante” Quer dizer, con-
tinuam (re)existindo enquanto modo diferenciado e singular de exis-
téncia. Mesmo quando os filmes ndo objetivam, a priori, alcancar
um publico ndo indigena, essa mesma légica pode ser mobilizada.
Quando uma lideranca local, como Valeriano Raiwi’a, afirma que suas
imagens ajudardo os velhos no processo de transmissao cultural para

139 Graham, 2005.
140 2018.
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osjovens (ja que aqueles estao inseridos em uma realidade de decrés-
cimo populacional'#?), a logica instrumental que demarca uma exis-
téncia cultural singular tem coeréncia. A oralidade, que tradicional-
mente os velhos operam com o intuito de transmitir sua sabedoria
aos jovens, ganha um importante aliado: o registro imagético como
mecanismo de memoaria e perpetuacdo cultural. Vejamos seu relato:

Hoje também usa o cinema para os velhos contarem
as nossas histérias [...] Por isso é importante a gente
pensar, desde j&, como vamos deixar o nosso trabalho?
Em passar esta técnica [de cinegrafista] para as ou-
tras geracoes. (Raiwi'a, 2018. Comunicacio pessoal ao
pesquisador)

Valeriano admite que alguns jovens de sua aldeia ja ndo tém a
mesma disposicao para ouvir as longas histérias narradas pelos velhos.
Esse fato pode interferir diretamente na transmissao de saberes pela
oralidade e, em certo sentido, criar uma espécie de ruido em uma
pratica ancestral. De outra parte, a linguagem audiovisual, materiali-
zadano registro das diferentes cerimoénias do cotidiano da aldeia, vem
suprindo, paulatinamente, parte dessas auséncias. Isso ndo quer dizer
que o legado da irradiacdo oral entre os Xavante esteja ameacado ou
serd totalmente substituido por outros métodos, creio que seja mais
coerente pensar que a oralidade soma-se um outro instrumental que
também dialoga com as experiéncias dos mais novos, constituidas em
grande medida, com o permanente contato com a sociedade envol-
vente e suas respectivas tentacoes.

141 A nocdo de decréscimo populacional entre a populacdo adulta dos Xavante de Sangra-
douro é uma preocupacao legitima, presente na narrativa de diferentes entrevistados.
De outra parte, é¢ importante se atentar para a configuracao da piramide etdria entre essa
etnia. Uma pesquisa realizada por Souza et al, entre os anos de 1999 e 2002, apurou que
para cada mil pessoas houve 58 nascimentos e 13 ébitos, resultando em uma taxa de
crescimento média de 4,5%. Esse numero supera a média da populacdo geral que opera
em torno de 1,6% (Souza et al, 2010).
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3.2 - “Isso é cinema indigena: falado na nossa lingua”

No ano de 2017, durante a 21a edicdo do Festival ForumDoc!#?,
Divino Tserewahu e Bernard Belisdrio® fizeram a primeira projecao
publica do documentario Wai'd Rini (2017), uma proposta de releitu-
ra do filme Wai'd Rini - o poder do sonho (2001). Sendo o ritual do
wai'da uma cerimoénia executada em intervalo de aproximadamen-
te 15 anos, esse ultimo filme foi feito a partir dos registros realiza-
dos no calenddrio cultural do ano de 2015 Com uma proposta, em
certo sentido, provocadora, o filme convida o espectador a imergir no
universo xavante. Aos olhos da plateia sdo exibidos planos filmicos
dilatados em sua duracao temporal; imagens-registro que desnudam
sequéncias inteiras do ritual sagrado. “Isso é cinema indigena, falado
na lingua Xavante” assevera seu realizador.

Apresentado para um publico formado majoritariamente por
nao indigenas, o filme - falado no idioma Xavante e propositalmente
sem legendas -, por certo, provocou um relativo estranhamento para
parcela consideravel dos espectadores que lotavam a sala Humberto
Mauro'*. Por outro lado, significou, em grande medida, uma expe-
riéncia filmica diferenciada ja que a audiéncia - por ndo se comuni-
car verbalmente com o filme - foi levada a uma imersao espiritual
no dominio imagético. Com duas horas de duracéo e sem nenhuma
palavra ou legenda em portugués (exceto um timido conjunto de ca-
racteres que aparece logo no inicio do filme), a projecdo impos um

142 Certamente o FérumDoc é um dos mais importantes festivais de filmes etnogréficos do
pais. Desde a sua primeira edicdo, no final dos anos de 1990, vem apresentando a diver-
sidade de producoes e estéticas constituidas no ambito do género e abrindo espaco para
que realizadores das mais diversas origens apresentem suas obras.

143 Bernard Belisdrio, além de estudioso do cinema indigena, ¢ também um realizador que
desenvolve parcerias com diferentes coletivos e cineastas indigenas. Desde 2018, é
docente da Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB).

144 Segundo Divino, o filme anterior Wai'd Rini - o poder do sonho, foi captado durante a
execucao do ritual no ano 2000 e finalizado em 2001.

145 O Cine Humberto Mauro, localizado no complexo cultural Paldcio das Artes, em Belo
Horizonte (MG), é um importante equipamento cultural da regido, além de uma substan-
cial janela de exibicdo para o cinema alternativo e independente.
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siléncio quase que absoluto, desafiando a plateia na assimilacao do
complexo ritual a partir da relacdo que estabelecia com os estimu-
los das imagens, do som direto, dos longos planos-sequéncia e da
edicdo minimalista do filme. Senti que o publico, levado a esse outro
universo, vivenciou nas imagens o sacrificio sagrado dos persona-
gens que, expostos ao sol extremo, desfaleceram coletivamente no
auge do ritual’. Segundo a pratica xavante o wai'd, enquanto ritual
sagrado, proporciona aos participantes um contato com forcas so-
brenaturais. Na percepcdo de Divino, o objetivo da passagem pelo
ritual é “sofrer para adquirir toda forca que precisa para sua vida”
Durante o desmaio, os velhos observam e avaliam aqueles que serdo
os individuos com poténcia para desenvolver a especial e valoriza-
da capacidade de sonhar e, consequentemente, curar por intermé-
dio do sonho (quanto maior o tempo em que a pessoa permanece
desacordada, maior serd a sua predilecdo e, consequentemente, a
valorizacdo emitida pelo velhos). De outra parte, as maes e as madri-
nhas agem, desesperadamente, com a finalidade de trazer os inicia-
dos a consciéncia. Além do impactante choro ritualizado, sdo lancadas
grandes quantidades de dgua sobre as cabecas dos iniciados para que
0s mesmos retornem ao estado de lucidez.

Naguela exibicao, quando o ultimo caractere dos créditos deixou
a tela, a plateia se dividiu entre reacées mais contidas e manifesta-
coes calorosas. Tocado com as energias emanadas naquele espaco,
senti que a provocacao de Divino ocasionou diferentes afetacdes em
seu publico. Ao reivindicar para seu filme o status de um caracteris-
tico cinema indigena, Divino reafirma, peremptoriamente, a politica
de identidade em sua trajetéria enquanto produtor de bens simbdli-
cos. A outorga pretendida encontra ressonancia na fala dos velhos,

146 Segundo informacgodes obtidas em conversas com uma de minhas fontes, o desmaio,
durante o ritual do wai'd, acontece em dois diferentes momentos: o primeiro envolve o
grupo wedehori'wa (grupo da borduna), cuja ocasiao de desmaio é chamada ritualmente
de wedehoriwaipari (desmaio do grupo da madeira). Na sequéncia, geralmente logo no
outro dia, é a vez do desmaio do grupo umrétede'wa (grupo da cabaca), sendo seu ato
ritual denominado umrétede'wai pdri (desmaio do grupo da cabaca).
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guardides ativos da sabedoria ancestral xavante e principais perso-
nagens do filme. O seu cinema, ao buscar como fonte de inspiracao
seus mestres ancestrais, quer subverter grande parte daquilo que
ele mesmo aprendeu nas academias por onde perambulou, impri-
mindo na imagem movente uma nova sensibilidade, um processo de
relacdo. Ao expor um publico ndo indigena as suas longas tomadas,
ele incorpora uma forma de conto caracteristica de seu povo, em um
tempo ritmico desconcertante aos olhos e ouvidos de uma audién-
cia educada sob a égide do cinema ocidental. Em outros termos, essa
modulacdo acentua, em grande medida, a influéncia de protocolos
externos, proprios da dinamica gregaria xavante, na materialidade
do filme, configurando, dessa forma, a influéncia do fora-de-campo
no arranjo constituinte da narrativa.

Com esse gesto, Tserewahu e Belisario marcam um ato de desobe-
diéncia estética, levando o espectador para a experiéncia da intensi-
dade do viver xavante e com isso reafirmam a singularidade xavante,
contrariando (politica e discursivamente) o esteredtipo do indio
genérico exaustivamente explorado nas narrativas colonizadoras.

Nao obstante, a projecao, na sala lotada por espectadores avidos
pela fruicdo do filme, talvez tenha desconstruido parte das expec-
tativas do publico ao apresentar uma estética alternativa que, nas
palavras do semiologo Walter Mignolo, poderia ser referendada como
algo proximo a uma estética decolonial capaz de instaurar fissuras
nas estéticas imperiais**’. O autor argumenta que essa condicdo de
afronta aos padroes, que remontam a um processo de colonizacao no
campo da arte, se efetiva em gestos de enfrentamento aos modelos
consolidados como referéncia estética. Pensando na perspectiva da
critica da arte, Mignolo, argumenta nos seguintes termos: “la decolo-
nizacion estética es una de las tantas formas de desarmar ese montaje
v construir subjetividades decoloniales”#2,

147 2010, p. 24.
148 Idem, ibidem.
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Por sua parte, a pesquisadora Faye Ginsburg, ao problematizar a
percepcdo de estética tendo como referéncia a diversidade de filmes
produzidos por realizadores nativos, apresenta a nocao de embedded
aesthetics, uma abstracdo que pode ser traduzida como “estética in-
corporada”. Com essa proposicdo, a autora se associa a ideia de que
nas producoes indigenas a estética pode ser pensada menos como um
discurso cunhado na qualidade técnica das imagens e, mais apropria-
damente, como componente inscrito na ordem das relacdes sociais;
com isso, pode-se aventar o seguinte desenlace: “o que estd fora da
tela é muito importante ou quase tdo importante quanto o que esta
na tela”#”. Tal pressuposto, defende a autora, imprime uma alterida-
de radical que, em ultima instancia, confronta conjecturas e precei-
tos estabelecidos sobre a imagem movente e suas narrativas.

Voltando a exibicdo do documentério de Divino e Belisario no
ForumDoc, essa deducao parece ganhar fracoes de sentido quando,
no plano da montagem, constituida com a predominancia de longos
planos-sequéncia, pode-se intuir uma relacdo com uma pratica oral
adotada pelos velhos que contam, deitados em suas esteiras, durante
horas a fio, tanto a histdria pregressa de seu povo quanto as pautas
politicas relevantes para a comunidade local. Insistindo um pouco
mais nesta questao, postulo que o ocultamento proposital de fases
do ritual, cujo acesso é restrito a alguns homens xavante (isso fica
bastante evidente no registro do darini), estd necessariamente vin-
culado ao crivo que os velhos imprimem para essas narrativas. Alias,
diante de meticulosas regras sociais, algumas dessas cerimoénias
secretas sequer podem ser filmadas. Em outros termos, pode-se ar-
gumentar que essa opacidade esta inscrita em uma estética proibiti-
va tanto para o espectador externo quanto para mulheres, criancas
e outros atores no ambito local; sendo assim, a estética incorpora-
da nesses filmes ndo entrega particularidades desautorizadas por
um rigido controle cultural. Este aspecto flerta com uma situacao ja

149Ginsburg, entrevista a Brasil e Goncalves, 2016, p. 570.
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apontada por Ginsburg'*° a partir da andlise das producdes de abo-
rigenes Hopi, na qual a autora chega a conclusdo de que os filmes
sao propositalmente opacos e restritivos ao dominio dagueles que
conhecem os protocolos da cultura Hopi. Pois bem, voltando a exibicdo
empreendida na sala Humberto Mauro, insinuo um ponto de ligacdo
com a proposta dos aborigenes australianos, ou seja: “a questao é jus-
tamente a de demonstrar que nem tudo esta disponivel para ser apre-
ciado, visto e compreendido pelo olhar ocidental”*>™.

Ademais, cabe lembrar que, em Wai'd Rini (2017), Divino assumiu
um protagonismo mais relevante na montagem quando o compara-
mos aos outros filmes que também abordavam o mesmo cerimonial.
Nos filmes anteriores, que tiveram grande circulacao em diferentes
festivais, o processo de edicdo foi assumido, em variados graus, por
nao indigenas. Com isso, quero chamar a atencao para o fato de que,
naqueles, a influéncia do olhar nao indigena ficava mais latente, in-
tervindo nas escolhas dos planos, nos enquadramentos e no ritmo
da montagem, ou seja, ha o indicio de uma forte presenca do olhar
externo influenciando a tessitura da narrativa. Por outro lado, no do-
cumentdrio de 2017, o que sobressai sao as escolhas estéticas pro-
postas a partir das percepcoes de Divino.

Abrindo mais um paréntese, ndo posso deixar de registrar que
a participacao de Divino no processo de edicao dos filmes em que
apresenta-se como realizador ndo tenha sido relevante. Outrossim,
a participacdo direta em todas as etapas de suas obras pode ser en-
tendida como uma metodologia sempre utilizada por ele; no entanto,
é possivel deduzir que, quando Divino passa a ter o dominio do
processo de edicdo e instaura sua propria montagem, emerge um di-
ferencial importante nos resultados, o que implica, em uma narrativa
gue certamente é envolvida por um estilo diferenciado que substitui,

150 1994.
151 Ginsburg, entrevista a Brasil e Gongalves, 2016, p. 572.
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entre outros recursos, o corte rapido e implementa um ritmo singular
a forma de apresentar a diegese da obra.

Por fim, insisto na seguinte deducao: usando o cinema como
mediador na relacdo com nao indigenas, Divino afirma uma cultura
que é propria do seu povo, rompendo com uma légica homogenei-
zante, tipica da heranca de certo colonialismo que, por ndo conseguir
ter exterminado fisicamente os povos nativos, empenhou esforcos
para destitui-los de sua singularidade, arquitetando a nocdo de indio
genérico.

Figura 08 - Sequéncia do desmaio cerimonial durante o ritual darini.

Fonte: Frames do filme Wai’a Rini, 2017.
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3.3 - “A cultura vocé vai inventando, de acordo
com as necessidades...”

A frase que abre este topico é de uma lideranca da etnia
Ashaninka'? e revela-nos, em grande medida, a consciéncia dos
povos origindrios em relacdo ao uso estratégico de sua cultura como
componente marcador de uma singularidade étnica e de afirmacao
da identidade. Também impde uma perspectiva deslizante para a
cultura, na medida em que ela pode ser “inventada” de acordo com
as necessidades. Ora, em ultima instancia, trata-se de um reconhe-
cimento proprio da etnia que se relaciona com a forma de autor-
reconhecimento e diferenciacdo em contraposicao a outros grupos
étnicos e a sociedade envolvente. Se, nas palavras do professor Isaac
Pinhanta Ashaninka, a cultura muda de acordo com as “mudancas
do planeta”, por outro lado, ela precisa permanecer rica e “para vocé
enriguecer, vocé tem que segurar aquilo que é do passado”?*®. Esta
percepcdo me parece bastante pertinente pois, ao mesmo tempo que
indica uma acdo dinamica, portanto, de constante releitura, reivindi-
ca uma ancestralidade constituinte, uma ponte com um passado que
sedimenta a nocdo de um modo de ser no presente.

Manuela Carneiro da Cunha propde o conceito de “cultura” (com
aspas) buscando compreender como se da a apropriacdo da nocdo
de cultura (sem aspas) por comunidades indigenas, fazendo daquela
(a “cultura” - com aspas) uma bandeira para se obter reparacoes por
danos politicos. A autora associa a “cultura” como um processo con-
sequente da indigenizacao da nocdo de cultura, ou seja, a insercao
das aspas remete a uma concepcao reflexiva indicando que “cultura’,
em certo sentido, fala de si mesma'>*. Nesta dimensdo, argumenta a

152 O territério habitado pela etnia Ashaninka estd situado na divisa do Brasil com o Peru,
no estado do Acre. Segundo informacées do Instituto Socioambiental, a maioria dos
Ashaninka vive em territdrio peruano. Para mais informacoes sobre este povo, acessar:
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Ashaninka.

153 2004, p. 19.

154 2017, p. 351.
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autora, “‘cultura”’ relaciona-se ao modo como diferentes grupos indige-
nas se reconhecem a si mesmos e como se articulam para se apresen-
tarem na arena publica como grupos sociais diferenciados, exaltando
singularidades para disputar espaco no campo politico. De outro lado,
cultura (sem aspas) seria o modo como a sociedade envolvente reco-
nhece aquele determinado grupo/etnia/sociedade indigena. Enquanto
“cultura” teria uma origem enddégena (do grupo para ele mesmo), a ca-
tegoria cultura traz uma dimensao universalista, portanto exogena,
consequente de um constructo da nacdo envolvente como forma de
classificar culturalmente uma determinada sociedade indigena. Nesse
sentido, a autora aponta para um uso pragmatico do termo “cultura”
pelos povos indigenas. Neste ponto (que destaca o uso pragmatico
da nocao de “cultura”), proponho a conexao ou alinhamento com o
conceito de politica de identidade de Graham'*>. Ora, se neste, desta-
ca-se a acao ordenada, portanto consciente, dos Xavante ao perfor-
mar tracos de sua cultura para serem apresentados aos nao indige-
nas, naguele, quando aventa-se o uso pragmatico da “cultura” como
um marcador de singularidade, como uma propriedade de falar de si
mesmo, e “utilizando-a com sucesso para obter reparacdes por danos
politicos” entendo que os caminhos se cruzam e permitem-nos, ana-
liticamente, relacionar um conceito ao outro. Ainda insistindo nesta
elucidacdo, sintetizo, nos seguintes termos, a minha proposicao: os
conceitos de politica de identidade e de “cultura” (com aspas) operam
em um regime de etnicidade; sdo marcas especificas que cada grupo
elege como tracos homogéneos de seus pertencentes, constituindo-
-se como um conjunto de caracteristicas (direitos/reconhecimen-
tos/afinidades) que atravessam as relacdes sociais e sedimentam o
autorreconhecimento grupal.

Buscando exemplificar a proposicdo acima a partir de uma situacao
concreta, volto ao didlogo com o professor Ashaninka. Este, ao relatar
as primeiras experiéncias com video em sua aldeia, compartilha uma

155 2005.
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situacdo que nos ajuda a entender como a reflexibilidade da cultura
atua nos grupos quando estdo diante da imagem do outro:

As pessoas da aldeia gostam de assistir os videos de
outros povos. Mas o video sobre os Ikpeng, que estao
todos pelados, as pessoas nao queriam assistir nao.
Algumas pessoas saiam porgque meu povo sempre usou
roupa tradicional. Depois a gente foi entendendo, por-
que vimos mais de quinze povos diferentes nos videos
e cada um tinha uma maneira dentro da sua cultura.
Os Ikpeng tinham uma cultura muito forte. Outros nao
tinham mais nada da cultura deles mesmos. Entao, o
pessoal comecou a analisar também isso: aquele que ja
nao tem mais nada, aquele tem um pouco, aguele que
ja estd perdendo. E nés? (Pinhanta, 2004, p. 12)

O questionamento dos Ashaninka, inspirado pelo contato com a
cultura de outras etnias, induz a indagacdo sobre sua propria identida-
de em analogia a outros grupos sociais. Nesse sentido, a ténica enun-
ciativa “E nés?” é uma hesitacdo que coloca a proépria cultura do grupo
em duvida. Diante de tao rica diversidade cultural, como nds nos di-
ferenciamos dos nossos parentes?, perguntaria Isaac ao seu grupo
étnico. Se, em um primeiro momento, as imagens que expunham
os corpos nus dos Ikpeng causaram estranhamento aos Ashaninka,
foram estas mesmas imagens que provocaram a reflexao sobre a sua
propria postura cultural no cendrio dos povos indigenas. Seriam os
Ikpeng mais “legitimos” do que os Ashaninka pelo fato de se apre-
sentarem sem as roupas tipicas dos brancos e, dessa forma, atesta-
rem o valor de uma ancestralidade? Ora, a esta pergunta a resposta
foi, como ja dissemos, a inquiricao de seus proprios tracos culturais
diferenciadores ou os aspectos culturais sob os quais a etnia se reco-
nhece e distingue os individuos que pertencem ao grupo.
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Em outro ato, ao exibir o documentario No tempo das chuvas'**
e possibilitar uma experiéncia de autorreflexdo para sua comunida-
de, Pinhanta revela um rico processo de questionamentos sobre os
componentes culturais de seu grupo étnico:

Foi interessante se ver no video porque surgiu aquela
questdo da festa, da musica ndo ser a nossa. Aquilo ja
é de outro povo, vem do contato com outra sociedade.
Af eu comecei a perceber que o video podia servir para
discutir a nossa cultura, organizar a escola, pensar em
todo nosso sistema de vida. Por mais que o povo fale
sua propria lingua, tenha a cultura forte, tem algo de
fora que também estd entrando ali e a gente ndo esta
nem percebendo. (Pinhanta, 2004, p. 14)

Em que pese a aparente contradicdo da andlise acima, que em uma
leitura apressada pode soar como paradoxal - pois a0 mesmo tempo
em que a cultura é “forte” também admite a influéncia de tracos cul-
turais externos -, ela nos revela a consciéncia de seu grupo em reco-
nhecer a importancia da “cultura” como traco diferenciador da etnia
apesar do relativo processo de integracdo com outras sociedades. Isso
reforca a questdo apresentada pelo autor, ao defender que dentro da
aldeia e com o uso do video, ele tem trabalhado muito com a cultura
dos outros povos para que a etnia possa olhar para a sua propria®’.

Enquanto politica para afirmacdo da identidade, o uso estra-
tégico do video também foi operado pelos Ashaninka, especial-
mente quando Isaac Pinhanta providenciou copias e disponibili-
Zou para agentes publicos e escolas do municipio em que sua terra

156 Curta-metragem realizado por Isaac Pinhanta como etapa do processo formativo do pro-
jeto Video nas Aldeias. A tematica do documentdrio versava sobre o cultivo agroflorestal
exercido tradicionalmente em sua comunidade.

157 Pinhanta, 2004, p. 17.
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indigena estd alocada'*®. O alcance do video possibilitou seu uso como
material didatico, incentivando que os professores e alunos acessas-
sem aspectos até entdo desconhecidos da cultura da etnia. Em um
contexto de discriminacado generalizada, o video proporcionou que
os Ashaninka quebrassem alguns esteredtipos que ja estavam sedi-
mentados pela populacéo local:

Entdo quando eles viram a imagem ali, varios profes-
sores perguntaram ‘o que quer dizer aquilo?”. Al sim
eu tenho a oportunidade de explicar, porque eu sei que
ele quer entender. “Nosso costume é assim, vocés ndo
tem isso porque vocés sdo diferentes”. Mas nos somos
assim, esse é o nosso valor. (Pinhanta, 2004, p. 16)

Fechando o paréntese que abri para me referir aos Ashaninka e
voltando ao territdrio xavante, devo admitir que essa discussao nos
fornece uma chave interessante para pensar como os coletivos e
realizadores indigenas escolhem por destacar certos aspectos cultu-
rais e, em certo sentido, a proeminéncia temadtica em suas narrativas.
Em uma sequéncia do filme Tsérehipdri - Sangradouro (2009), Divino
Tserewahu e Thiago Campos explicitam o contraste entre a aposta
do Estado sobre os Xavante (a ideia da assimilacao cultural como um
caminho irreversivel em direcdo ao “progresso”’) e a forca cultural
de sua comunidade (um processo de relativa integracdo com a so-
ciedade nacional, mas sem, no entanto, abandonar as praticas cultu-
rais da etnia, reforcando suas singularidades culturais). Tal estratégia
indica como o cinema indigena mobiliza a nocdo de “cultura” como
componente de relevante politica de identidade.

158 O autor relata que disponibilizou cépias do filme sobre sua etnia para o secretario de
educacao do municipio de Marechal Taumaturgo (no estado do Acre) que, por sua vez,
fez com que as copias chegassem até as escolas publicas de sua jurisdicao (Pinhanta,
2004, p. 15).
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Como Carneiro da Cunha®’ ja chamou a atencao, ndo é de se
esperar que qualquer sociedade ou grupo social mantenha eterna-
mente os mesmos modos de vida e costumes inalterados, pois estes
interferem e sofrem interferéncias de diferentes naturezas. Nos nao
falamos hoje tal qual nossos antepassados falavam. Nossos valores
nao sdo mais 0s mesmos, pois sofreram transformacoes para se ade-
quarem aos novos desafios da vida em sociedade. Assim também sao
0s grupos étnicos, porém com uma diferenca fundamental: o fato
de se reconhecerem como pertencentes a um grupo social e serem
assim reconhecidos pelos demais, estando ligados a um passado his-
térico também compartilhado. Nesse sentido, a ancestralidade é
sem duvida uma importante baliza para os marcadores culturais dos
grupos étnicos.

Trata-se, portanto, de pensar a cultura como algo essencialmen-
te dindmico, que conjuga heranca ancestral com as condicdes ob-
jetivas vivenciadas no momento histérico por cada grupo social.
O que chamo de condicdes objetivas do grupo social sdo os compo-
nentes politicos, sociais, econdmicos, ecoldgicos, cosmologicos etc., que
demarcam uma circunstancia de existéncia em uma dada temporali-
dade. Certamente uma dimensdo complexa que determina as condi-
cOes de existéncia do grupo. Nesse sentido, considero como relevan-
te para esta pesquisa a observacao de Carneiro da Cunha, segundo a
qual “a cultura, portanto, em vez de ser um pressuposto de um grupo
étnico, &, de certa maneira, produto deste”*¢°.

1592017.
160 2017, p. 257.
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Quem néo.pode com a formiga

nédo assanha o formigueiro




CAPITULO IV

SOB O TREMOR
DAS IMAGENS

4.1 - O sujeito-da-cd@mera na iminéncia do conflito

No ultimo segmento deste livro, busco compreender o gesto de
filmar como integrante de pratica politica que ocupa lugar importante
na pragmatica dos filmes indigenas Para isso, proponho uma andlise
baseada em registros que exacerbam a verve politica do audiovisual
quando este é acionado como recurso que acompanha a acdo direta
e se incorpora a ela como agente de empoderamento da luta social.
Seguindo essa nocdo, trarei para o centro da andlise a presenca de-
terminante da camera e da pessoa que a empunha, enquanto par-
ticipantes que afetam e sdo afetados pelas circunstancias em que a
cena é captada.

Se de um lado, os filmes sobre praticas culturais realizados por ci-
neastas como Tserewahu e Waiassé sdo obras que ganham afeicao
na comunidade local, se constituem como repositério da memoria
social, e, reiteradamente, acessam circuitos internacionais; de outro,
existe uma escala de producdo mais anénima, articulada estrategica-
mente como ato de defesa e garantias de direito. Valendo-me da con-
cepcao do gesto de filmar como componente de uma pratica politica,
procuro desenvolver uma andlise tendo como referéncia obras audio-
visuais originadas em situacoes de iminentes conflitos. Nesta modu-
lacdo, interessa dar relevo para a presenca determinante da camera
enquanto dispositivo que oscila como arma politica (no sentido de

146 | SOB O TREMOR DAS IMAGENS - cinema indigena, cultura e territério



dar visibilidade publica aos fatos filmados) e sentinela (quando o equi-
pamento é inserido no centro do conflito como testemmunha ocular).
Argumento que, tanto em um caso como no outro, a materialidade
da camera e a presenca do cineasta produzem ruptura no transcorrer
dos fatos, desencadeando a ocorréncia daquilo que o professor Ismail
Xavier'¢! denomina de “efeito-camera”. E também possivel observar
como o campo € invadido pelo antecampo rompendo, radicalmente,
a distancia entre quem filma e quem estd sendo filmado. Para con-
ceituar a imagem que se da a ver para o espectador conformando o
quadro filmico (campo) e o dominio que encontra-se no reverso da
cena (antecampo), utilizo a nocdo apresentada por André Brasil®? e
recuperada pelo professor Moacir Barros'¢®. Para este ultimo, o an-
tecampo é o “espaco atras da camera, no qual permanecem, tradicio-
nalmente, o cineasta e a equipe de filmagem, fora do mundo da repre-
sentacdo diante da camera, em posicao de recuo e ocultamento”'%,

Com o intuito posto no paragrafo anterior, quero discutir dois
produtos audiovisuais originados de situacdes em que houve a par-
ticipacdo efetiva do cineasta e sua camera registrando ocorréncias
de embate politico, muitas vezes, permeadas por um alto nivel de
tensdo. Mais especificamente, relato e analiso duas pecas: a primeira é
oregistro do confronto direto ocorrido entre indigenas da comunida-
de de Sangradouro e autoridades policiais do municipio de Primavera
do Leste (MT), impulsionado pela prisao, supostamente ilegal, de um
jovem da comunidade. A segunda ¢ uma videorreportagem realiza-
da sobre a comemoracdo de 25 anos da luta do povo Macuxi pela
homologacdo da TI Raposa Serra do Sol, em Roraima.

161 2014.
162 2018.

163 2014.

164 2014, p. 21-22.
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Defendo que esses dois casos, para além de suas respectivas sin-
gularidades, possuem tracos de convergéncia na medida em que a
presenca do cineasta e seu aparato técnico se convertem em com-
ponentes indissocidveis dos confrontos registrados, interferindo no
proprio rumo dos acontecimentos ao mesmo tempo que o documen-
tarista, enquanto sujeito, é afetado pela forca da situacdo que registra.

Antes de propor uma andlise cunhada na veia politica dessas
narrativas, é preciso uma primeira tomada de posicao perante esses
“objetos”: é prudente evidenciar que, no primeiro caso, a peca audio-
visual, a priori, ndo foi pensada com a ambicdo de ter como resulta-
do um produto filmico nos moldes de um documentario. Segundo o
proprio Divino Tserewahu, seu realizador, o registro originou-se de
uma acao deliberada para acompanhar um conflito desencadeado
apods a detencao (ilegal, segundo a percepcdo dos indigenas) de um
Xavante por agentes da Politica Militar. JA em Vamos a luta! (2002),
vale repetir, o produto foi concebido como uma videorreportagem
sobre as comemoracdes que demarcavam os 25 anos de resisténcia
e luta do povo Macuxi, no estado de Roraima, pela homologacdo da
Terra Indigena Raposa Serra do Sol. Essa observacao € pertinente ja
que as narrativas audiovisuais produzidas a partir desses dois episo-
dios promovem um certo desvio em relacao aos filmes analisados até
aqui. Em outros termos, quero chamar a atencao para o fato de que,
diferente dos filmes anteriores (cujo reconhecimento técito de seus
realizadores atestava sua condicdo enquanto produto filmico), estes
sdo concebidos por seu realizador respectivamente como ‘registro
documental” e “videorreportagem” Pragmaticamente essa circuns-
tancia ndo altera minha andlise, antes, evidencia a atencao desta
pesquisa para a concepcao conceitual do criador perante a sua obra.
Feita esta ponderacao, passo a explorar uma andlise ancorada naideia
de que o acoplamento entre o cineasta e seu equipamento acionam
o “efeito-camera” descrito por Xavier'®>. Em outro movimento, a fim

165 2014.
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de relacionar essa ideia com as situacoes empiricas que deram vida
as narrativas, recorro as proposicoes do professor Ferndo Ramos!¢¢
elencadas a partir da nocao de sujeito-da-camera.

4.1.1 - Quem nio pode com a formiga ndo assanha
o formigueiro

O episddio que passo a narrar estd situado temporalmente no
segundo semestre do ano de 2008, mais precisamente entre os meses
de outubro e novembro. Ocorreu na cidade de Primavera do Leste
(MT), municipio localizado a cerca de 40 km da aldeia Sangradouro.
Ap0s a prisdo de um jovem rapaz xavante a revolta da comunidade
desencadeou uma sucessao de atos que perderam o controle e tiveram
como consequéncia a captura, pelos Xavante, de um delegado da
Policia Civil e sua consequente “troca” pelo indigena que fora detido.
Em meio a indignacao do grupo, houve a ocupacao da delegacia, en-
frentamento direto com a Policia Militar e ameacas com arma de fogo
de ambos os lados. Imbricados no confronto, o cineasta e sua camera
firmaram-se como sentinelas e testemunhos da acdo destemida do
grupo. O registro da acdo e a presenca da camera foram uma estraté-
gia articulada pela comunidade desde o momento em que esta optou
por realizar a empreitada. Nesse contexto, a cAmera era mais uma
arma que se somava as bordunas, pedras e carabinas empunhadas
pelos aguerridos personagens.

Nao posso deixar de dizer que € intrigante a escassez de in-
formacdes sobre o episdodio. Nem mesmo uma minuciosa pesquisa
por diferentes sites de busca retornou qualquer ocorréncia sobre o
fato. Além das imagens de Divino e de seus auxiliares, ndo encon-
trel qualquer outro registro audiovisual que fizesse referéncia ao
ocorrido. Também constatei que os Xavante de Sangradouro apre-
sentam inumeras reservas quando perguntados sobre o assunto. Nao
obstante, de acordo com algumas versoes que consegui apurar com

1662012.
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testemunhas, o motivo que desencadeou a prisido do Xavante JCT.*”
foi que este teria impedido que sua irma - uma crianca de aproxi-
madamente dez anos - fosse levada por um casal de ndo indigenas
para o estado de Sdo Paulo. Ao que consta, o casal teria recebido uma
espécie de “guarda” autorizada pelo pai de JCT. e levaria a crianca
para a ‘cidade grande” Como era contrario ao apadrinhamento, o
jovem raptou a menina. O casal, por sua vez, fez a dentincia para a
policia, com o objetivo de reaver a crianca. Por orientacao dos ancioes,
JCT. foi até o municipio de Primavera do Leste para prestar depoi-
mento e esclarecer a situacdo. Chegando 14, foi surpreendido com
uma ordem de prisdo. Ao saber do ocorrido, a comunidade sentiu-
-se traida, desencadeando uma revolta generalizada. Pessoas de dife-
rentes idades armaram-se com pedras e bordunas. Resolveram, por
conta propria, resgatar o cativo:

Quando ele foi preso, os Xavante falaram: podemos
buscar ele em Primavera, mas se os policiais ndo dei-
xarem a gente entrar, nao tirarem ele, nés vamos inva-
dir. O camera [cinegrafista] tem que ir... Tem que filmar.
Os Xavante se pintaram, pegaram flecha, borduna e
me pediram para levar a camera. (Tserewahu, 2018.
Comunicacdo pessoal ao pesquisador)

O relato de Divino mostra o grau de equivaléncia dos diferentes
dispositivos bélicos: a flecha, a borduna e a cAmera sao colocados, pelo
grupo, em um mesmo grau de importancia diante da batalha que se
anunciava em um curto devir. Em outras palavras: ndo seria possivel
se levantar contra a situacdo de iminente litigio se nao pudessem
contar com os meios de ataque-defesa, ou seja: na disposicao para
o enfrentamento, as flechas, as bordunas e a camera se constituem
como legitimos dispositivos para a eficdcia da acdo pretendida.

167 Como trata-se de uma situacdo permeada de controvérsias, optei por manter preservada
a identidade dapessoa e vou me referir a ela apenas pelas iniciais de seu nome.
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O video, intitulado por Divino como Prisdo e libertacdo do jovem
xavante (2009), é resultado dos registros realizados durante os en-
frentamentos com as forcas do Estado'® somados a entrevistas de
personagens que participaram diretamente da acdo, gravadas em
momento posterior a contenda. Sua montagem denota o contexto
de apreensdo em que fora concebido: os enquadramentos sao
trémulos; as imagens estdo desfocadas e, muitas vezes, com excesso
de luz; os ruidos sonoros se misturam aos gritos e falas dos persona-
gens; o campo imagético é revolto enquanto o antecampo é tomado
pela tensdo. Obviamente que as imagens e sua propria composicao
dialogam, estética e tecnicamente, com a inquietude do ocorrido.
Atravessadas pelo frenesi das acoes registradas, conformam um
mosaico que desobedece o padrdo da ordem estética comumente
constituida no filme documental.

Tal resultado atesta a presenca fisica do cineasta no espaco mesmo
onde se da a tensao. Seu testemunho se faz com a lente da camera,
mas também com a presenca fisica do seu corpo disputando, com
as possibilidades do perigo, o espaco do registro no anonimato clan-
destino das imagens apressadas. Em diferentes segmentos do filme
é possivel inferir que a voz de quem filma se mistura aos bramidos
externos acentuando o ténue limite entre o cineasta e os aderen-
tes da empreitada. Ao comentar sobre imagens feitas em cenarios
de imediato litigio, Ramos sugere que tais situacdes retratam “o tipo
de imagem que lanca o espectador para a consciéncia da insercdo
do sujeito-da-cdmera na circunstancia que veio deixar seu traco no
suporte”’.

Dada as condicoes materiais de producao daquelas imagens, seu
principal objetivo era servir como salvaguarda para denunciar possi-
veis abusos das autoridades e garantir, em momento futuro, qualquer

168 Em um primeiro momento com as policias Civil e Militar e, conforme o transcorrer dos
fatos, com a Policia Rodovidria Federal.

169 2012, p. 78.
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espécie de “prova material” em favor da comunidade. Ocorre que,
posteriormente, elas foram editadas, acrescidas a um conjunto de
relatos e acabaram se configurando em um video-registro impor-
tante para o grupo, inclusive para pensar em sua autocritica (ja que
também, como fica latente nas imagens, os nervos exaltados provo-
caram acoes excessivas de ambas as partes).

Durante a montagem, as imagens de um grupo de Xavante que-
brando as vidracas da delegacia sdo encadeadas a acdo de um outro
conjunto de personagens que cuida de virar a viatura de rodas para
o ar. Alguns takes curtos flagram um ou outro manifestante portando
arma de fogo. Mesmo diante das consequéncias negativas que esses
registros poderiam trazer para Sangradouro, eles sdo mantidos na
edicdo. Divino assume o risco, ao entender, junto com os velhos, que
a acao, além de legitima, ecoa conexdes com o espirito guerreiro que
historicamente fora atribuido para a etnia.

De outra parte, sdo encadeadas imagens do delegado que fora
capturado pelos Xavante no momento da ocupacao da delegacia.
Fica perceptivel que os primeiros contatos do grupo com a autori-
dade policial sdo tensos. Nesse caso, uma sequéncia, em particular,
merece destaque: desde o momento em que o delegado ¢ abordado,
0 mesmo tenta se eximir da culpa explicando que o mandado de
prisdo de JCT. fora expedido por uma outra autoridade. Inclusive
sugere que a sentenca fora irregular e estaria ali para tentar resolver
a situacdo. Ele é entao levado por outro grupo de pessoas até o local
onde o jovem estaria preso. O fato de este ultimo nao ser localizado
aumenta ainda mais a escala de nervosismo. Entdo o grupo leva o
delegado até um veiculo e o deixa recluso antes de ser levado para
a aldeia. Nesse momento € possivel ouvir sons de sirene mistura-
dos aos gritos e evocacdes em xavante enquanto a fala do delegado
¢ abafada por diferentes ruidos. A mise-en-scéne se converte em
imagens trémulas e confusas. Em uma outra sequéncia, o delegado
aparece na aldeia sentado em um banco no interior de uma casa tradi-
cional xavante. Aparenta estar bem, apesar de um leve ferimento no
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braco esquerdo e das roupas manchadas pelo preto e vermelho, res-
pectivamente do jenipapo e do carvao moido (o que atesta o contato
fisico com os corpos xavante).

Figura 09 - Indigenas Xavante realizam acdo na delegacia
de Primavera do Leste, MT.

Fonte: Frames do filme Prisdo e libertacgdo de jovem xavante, 2009.

Em meio a tensao, surge um personagem que passa a fazer parte
da negociacdo entre o grupo xavante e os policiais federais, que aquela
altura, ja estavam a frente do caso. Trata-se de um missiondrio co-
nhecido como Pe. Luiz, um dos dirigentes da Missao Salesiana, loca-
lizada ao lado da aldeia Sangradouro. O fato de este ultimo dominar
fluentemente tanto a lingua Xavante quanto o portugués parece ser
um critério importante no papel que passa a ocupar. Com a presenca
da camera, a negociacao é conduzida pelos ancides com a interme-
diacao do religioso. A tensao ndo desaparece, mas agora compoe o
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background no contexto da cena que prioriza os detalhes do acordo
para materializar a barganha do delegado por JCT.

Em um dos momentos mais tensos da acdo, no qual se efetivou o
cambio dos dois personagens (ou seja: a troca do delegado por J.CT),
ocorrido no patio de um posto de combustivel na altura do km 250
da BR-070, além dos mediadores presentes (um delegado da Policia
Federal, uma lideranca xavante e o missiondrio), a camera e seu ci-
negrafista se somavam a comitiva que operava a intermediacdo da
imponderavel permuta. Nessa cena, € notdria a expressao utilizada
por um dos indigenas presentes: “ja podemos fazer a troca! Divino
ja estd filmando”.

A camera foi dada a funcio de testernunhar e garantir que o
acordo ocorresse conforme o combinado. A ela, enquanto dispositi-
vo ocular, foi atribuida a funcao de dar garantias a comunidade no
sentido de ter a conviccao de que, sob o seu olhar, pairasse alguma
espécie de salvo-conduto. No centro desse pleito estavam a camera
e aguele que a empunhava. Para o alivio de ambas as partes, a troca
foi feita e os dois personagens entregues, sdos e salvos, para cada
um de seus grupos.

Perante a situacdo narrada, me parece evidente a importancia es-
tratégica reservada ao recurso audiovisual ern momentos de extrema
tensao em que, pela busca da liberdade de um de seus membros, a
propria vida é colocada sob risco. Nesse contexto é possivel admitir
que, ndo fosse o olhar atento da cadmera (no registro das acoes po-
liciais ou no acompanhamento das negociacoes), o desfecho dessa
histdria poderia ndo ter tido o mesmo happy end.
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Figura 10 - Negociacao entre Xavante e a Policia Federal.

Fonte: Frames do filme Prisdo e libertacgdo de jovem xavante, 2009.

No calor do acontecimento, o documentarista e sua camera con-
formam a instancia criadora da imagem. O que se tem como resul-
tado dos registros galvaniza um campo de intencionalidades que sao
proprias do sujeito que filma. Para Ramos “o sujeito expde a marca de
sua intencionalidade sempre ligando com um dado anterior [...]"*"°.
Em se tratando do realizador indigena que, presente na circunstdncia
da tomada, realizou as cenas, sua intencionalidade enquanto sujeito
estd ancorada nos propositos de seu grupo social. Alids, no caso que
estamos analisando, a propria presenca do cineasta na geografia da
cena é consequéncia de uma demanda grupal. O cineasta, assim insti-
tuido, € mais um militante, no entanto, em vez da borduna, empunha
e manipula sua camera.

170 2012, p. 17.
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Dessa maneira, as tomadas do conflito, consumadas com a camera
movente, remetem o espectador para a intensidade do ocorrido,
expondo a radicalidade da acao pretendida. Nesse contexto, se existe
alguma dose de aflicdo, ela ndo é origindria do mecanismo, pois
“a emocao da camera ndo existe. Existe a intencionalidade do sujeito
que a manipula”*”t. Nesse sentido, o gesto beligerante do documen-
tarista revela nao somente a perspectiva de seu registro, mas, acima
de tudo, demonstra o seu lado enquanto sujeito politico que compde
a luta por uma causa que considera justa. Se, de um lado, o filme
exacerba a desobediéncia dos indigenas perante as regras normati-
zadoras do Estado, € legitimo ressaltar que, de outro, ele se comporta
como imagem-denuncia em relacdo ao suposto abuso de poder destas
mesmas autoridades. Ao revés das normas juridicas estabelecidas pelo
Estado, a punicdo fixada a JCT. é carente de sentido quando pensada
sob a otica da cosmologia ancestral xavante.

4.1.2 - Vamos a lutal: parceria interétnica para acao politica

Gravado no contexto da luta pela homologacdo da TI Raposa Serra
do Sol, no estado de Roraima, Vamos a luta! (2002) é uma videor-
reportagem articulada como instrumento para mobilizar a opinido
publica em favor das reivindicacées do povo Macuxi. De acordo com
Divino, o objetivo da producao foi dar visibilidade a urgéncia da ho-
mologacdo das terras indigenas da etnia Macuxi. Este povo estava
submerso em um cendrio de constantes ameacas, principalmente em
decorréncia dos interesses econdmicos pela riqueza de seu subsolo.
Nao bastasse o avanco de frentes extrativistas e pecuaristas, também
sofriam constrangimentos continuos por empresas mineradoras, ga-
rimpeiros e grileiros que buscavam, a todo custo, tomar de assalto o
territdrio. Nesse sentido, Vamos & luta! busca demarcar a importan-
cia dos 25 anos de resisténcia e o reconhecimento de vitorias ja con-
quistadas, como a demarcacao do territorio.

171 Ramos, 2012, p. 17.
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No ano de 2002, Divino havia retornado para o Brasil depois de
passar uma temporada de dois anos na Escuela Internacional de Cine
v TV, em Cuba. Seu trabalho enquanto realizador audiovisual indigena
ja era conhecido por diferentes povos. Os Macuxi organizavam um
grande evento-manifesto e consideravam que o seu registro poderia
ser uma importante estratégia politica, ja que as imagens poderiam
contribuir para o fortalecimento da luta por territério (note-se que a
TI Raposa Serra do Sol ja estava demarcada, mas a luta pela homolo-
gacdo se estenderia até o ano de 2005). Com apoio logistico e finan-
ceiro do VnA, Divino deixou Sangradouro e partiu para o territério
dos parentes Macuxi. Durante cinco dias acompanhou as festivida-
des e registrou as demandas politicas da etnia. No resultado desta
empreitada, o video mescla imagens captadas em trés diferentes co-
munidades Macuxi, montadas com depoimento do préprio Divino
que apresenta seu testemunho a partir da experiéncia que viven-
ciou em parceria com o povo de Roraima.

O tom festivo com o qual se inicia a videorreportagem é interrom-
pido por uma sequéncia que mostra a presenca repentina de um jipe
do Exército Brasileiro no patio da comunidade. A tensao se estabe-
lece exatamente pela incursdo de um grupo militar ao insistir na au-
torizacao para um treinamento do exército dentro do territoério. Nos
primeiros planos da sequéncia € possivel observar que as imagens
sdo captadas com o uso de uma teleobjetiva (lente tipo zoom), ja que
Divino parece estar abrigado estrategicamente para ndo ser perce-
bido. Um corte seco para um plano geral aumenta a tensdo da cena,
pois agora é possivel acompanhar o cerco que alguns membros da co-
munidade fazem ao pequeno grupo de militares. A partir da negativa
dessas pessoas (que acusam o exército de adentrar reiteradamente o
territério sem qualquer autorizacdo), o clima fica ainda mais apreen-
sivo. Ao perceber que estdo sendo filmados, os militares mudam de
postura e passam a operar sob a égide de uma artificiosa diplomacia.
O agente de maior patente passa a apostar em um tom mais conci-
liador, buscando uma relacao mais amistosa com o grupo de pessoas:
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“a ideia ndo é entrar na comunidade. A ideia ndo é nenhum tipo de
agressio a comunidade. E sé para adestramento e intensificacio do
patrulhamento”, dispara, quase meio sem jeito, o major responsavel
pela pequena patrulha.

De outra parte, a comunidade vale-se da presenca da cAmera para
apoderar-se por meio de uma performance de denuncia coletiva: “em
vez de trabalhar pro seu filho, vem aqui sé para perturbar minha
familia, minha comunidade. Aqui é a drea Raposa Serra do Sol... Area
unica... ¢ demarcada’, esbraveja a mulher Macuxi. Seguindo a mesma
toada, uma outra indaga ao militar: “vocés querem fazer aquilo que
aconteceu 14 na Bahia? Com a gente, que vamos nos manifestar?”.
Certamente, este ultimo questionamento reflete, ainda no ano de
2002, a lembranca de um processo de violéncia sofrido por diferen-
tes povos indigenas quando das manifestacdes contra a comemora-
cdo dos 500 anos de “descobrimento”!”?. Essa lembranca, ainda viva,
da vazao a indignacido que se estampa contra aqueles que represen-
tam a forca repressora do Estado.

Com efeito, a presenca da camera estimulou a acao de enfrenta-
mento. E como se o dispositivo se colocasse ao mesmo tempo como
uma espécie de escudo e caixa de ressonancia. Escudo que, de alguma
maneira, se converte em salvaguarda contra uma atitude mais agres-
siva do pequeno pelotdo; caixa de ressondncia como mecanismo pos-
suidor da poténcia de reverberar a mensagem-denuncia para além
do limite fisico do territério. Tal feito explica, em parte, o impulso re-
pentino protagonizado pelas mulheres que disparavam, uma apos a
outra, seus brados de contestacao. Esse “efeito-camera’, pensado por
Xavier'”® e replicado pelo professor Laércio Rodrigues!”, “pressupde

172 Na ocasido referida, a violenta repressdo ao Movimento Indigena teve uma repercus-
sdo politica de alcance internacional e marcou, definitivamente, a violéncia exercida
pelo Estado Brasileiro aos povos indigenas durante o governo do presidente Fernando
Henrique Cardoso.

173 2014.
174 2015.
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a camera como elemento que aciona performance, que intensifica ou
arrefece condutas, que acolhe ou desmistifica desejos”'”>. Ademais,
a sequéncia denota um estado de cumplicidade entre o antecampo,
lugar de recuo onde Divino aloja sua camera, e o campo, o dominio
das imagens ardilosamente despidas para o espectador.

Figura 11 - Com “camera em presenca”’, moradores contestam militares.

Fonte: Frames do filme Vamos a luta!, 2002.

O horizonte de experiéncias, acumuladas nos 25 anos de luta
comunitdria e preservadas na memaria coletiva do grupo, estimula
a necessidade de uma destemida atitude que se mostre impassivel
diante dos interesses antagbnicos que se convertem em ameacas para

175 Rodrigues, 2015, p. 142. Para Xavier, a nocao de “efeito-camera“ pode ser pensada sob o
viés de “uma instancia de teatralidade que acentua o gesto performativo dos que estédo
sob o olhar da camera, como acontece com os entrevistados, cientes de que o registro
terd dimensao publica” (2014).

SOB O TREMOR DAS IMAGENS - cinema indigena, cultura e territério | 159



o grupo social. A tensa sequéncia se encerra com um plano aberto,
seguido de um movimento panoramico, em que a cena revela um
grupo de indigenas empunhando arco e flecha e apontando as armas
para o jipe que, aos poucos, deixa o quadro filmico com seus ocupan-
tes. De alguma forma, as atitudes dos personagens que percebem a
presenca da camera revelam a consciéncia de que aquela situacdo
faria parte do filme, que as imagens geradas pelo dispositivo seriam
o abrigo das denuncias da comunidade. Em especial, a sequéncia
com as falas fervorosas das mulheres e outras liderancas atesta esta
consciéncia.

Seguindo com sua narrativa, depois de apresentar um conjunto
de préticas culturais tipicas do povo Macuxi, uma outra sequéncia
mostra as instalacoes militares que fazem divisa com a terra indigena.
De um lado da rua, a imagem nos mostra as humildes casas dos mo-
radores Macuxi, do outro, as ostentosas instalacoes militares, aler-
tando para o risco iminente do conflito. Um plano-sequéncia, que
revela o helicéptero sobrevoando a aldeia, seguido da imagem de um
caminhao do exército trafegando na fronteira do territorio, acende o
sinal vermelho para o alerta em torno dos diferentes interesses em
disputa na TI Raposa Serra do Sol. Trata-se de uma regiao estratégica,
seja pela riqueza de seu subsolo ou por ser um territério de frontei-
ra. Dai, a forte presenca das Forcas Armadas do Exército Brasileiro.

Em uma outra sequéncia, gravada na comunidade Uiramuta (que
também se localiza na mesma Terra Indigena), uma cena chama a
atencao e demarca, novamente, o cerco a que o povo Macuxi esta
constantemente exposto: enquanto criancas e mulheres festejam no
patio da aldeia, destaca-se, na parte superior da imagem, um comboio
do exército que, operando em uma dimensdo de constante vigilan-
cia, parece investir na intimidacao da comunidade. Outro conjunto de
tomadas traz para o espectador a leitura visual que reforca o poderio
do exército de fronteira: o tanque, a cavalaria, soldados armados e
o helicéptero fazendo voos rasantes sobre o telhado de palha das
habitacoes tradicionais, e convida o espectador a refletir sobre o
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dispositivo de vigilancia a que o povo Macuxi estd constantemente
exposto. Fica evidente a intencdo figurativa da sequéncia de imagens
que evidenciam a violéncia simbdlica produzida pela movimentacado
orquestrada do corpo militar. Dessa forma, podemos admitir que o
gesto politico do filme se estende para além das imagens registra-
das, pois transpassa os limites do quadro filmico para remeter ao
processo da memoria: evocacao da luta pela demarcacédo e conquis-
ta do territdrio.

Como atributo fisico e simbdlico, as imagens, que escancaram o
poderio militar diante da comunidade, despojam os tracos do colo-
nialismo em um Estado-nacdo que, para os povos indigenas, tem re-
servado historicamente a violéncia (em suas diferentes facetas) como
principal matriz de sua relacdo. Revela ainda a colonialidade que
obscurece o discurso da modernidade, ja que aquela é constitutiva
desta. A imagem por si so tem a propriedade para contrapor a narra-
tiva da integracdo nacional que, outrora, fora a tonica dos militares.
Nesse sentido, revela a condicdo de colonialidade imposta aos Macuxi
que se prolonga na conjuntura politica contemporanea'”e.

176 Vide as constantes ameacas oriundas do governo de Jair Bolsonaro que tencionaram
pela revisdo da demarcacao da Tl Raposa Serra do Sol e o desejo governamental de libe-
rar a exploracdo dos recursos minerais presentes no subsolo da regiao. Podemos consta-
tar esta intencao em diferentes reportagens publicadas no no ano de 2018 em diferentes
veiculos de comunicacao de abrangéncia nacional.
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Figura 12 - Comunidade indigena em constante estado de vigilancia.
TI Raposa Serra do Sol.

Fonte: Frames do filme Vamos a luta!, 2002.

Diante desse fato, € possivel considerar que a consciéncia politica
contida na acao estratégica do registro em video converte-se como
meio que atesta um processo de necessdria resisténcia. O gesto se
converte em arrimo de vetorizacdo das Iutas dos antepassados e como
incentivo de engajamento para as geracdes contemporaneas que,
mesmo apos a demarcacao e homologacao de seus territorios, ainda
vivenciam de forma cotidiana a ameaca as suas reservas. Por sinal,
vale lembrar ao leitor que o governo do presidente Jair Bolsonaro foi
eleito em 2018 com um programa eleitoral circundado por ameacas
aos povos indigenas e que, por diferentes vezes, externou o seu
desejo de rever a demarcacao de diferentes territdrios, dentre eles a
TI Raposa Serra do Sol.
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4.2 - O sujeito e a camera

Ramos nos alerta que a camera, ao menos na perspectiva de sua
funcao fundamental que € captar imagens, ndo existe sem a presenca
do sujeito. O equipamento, enquanto objeto, nao é possuidor de
vontade prépria. Nao obstante, para que a imagem aconteca, € ne-
cessaria a acao de um sujeito que nao so6 o ative, como também dire-
cione o seu olhar. Para o autor “importa realcar que ha sempre um
sujeito que acompanha o evoluir da cAmera no mundo [...] A camera
e seu sujeito compdem, portanto, uma unidade indissocidvel”!””.

Cogito que a dimensdo inscrita nesta unidade (sujeito + camera)
é que provoca o “‘efeito-camera” descrito por Xavier e Rodrigues!’®,
Tentando ser um pouco mais especifico, trata-se de uma poténcia
enquanto devir que se dard (ou ndo) na materialidade da imagem
por meio do encontro com seu espectador. Ou seja, num espaco que
estd no ambito comunitario (no caso em que as exibicdes sdo feitas no
préprio interior da comunidade); ou para além dele. Caberia a seguinte
indagacao: o que essas imagens podem provocar (em termos de sen-
sibilidade, de afetos, de subjetividades e de acdo politica) no processo
de fruicdo durante o contato com seu espectador? Talvez, nas res-
postas a essa pergunta, € que esteja alojada a verdadeira poténcia da
‘imagem-camera’. E justamente dessa juncio geradora de poténcia
que ganha corpo a nocao de sujeito-da-cdmera proposta por Ramos:

A camera sem sujeito é uma coisa, um objeto inerte a
mais no mundo. Quando incorpora aquele, ou aqueles,
que vao detonar seu mecanismo, e intencionalmente
inseri-la, estatica ou movente, na circunstancia que a
circunda, ela passa a existir em razdo de sua poten-
cialidade de constituir imagens para um espectador
futuro. Nao se trata, na verdade, de uma camera com
sujeito (que a manipula), mas, especificamente, de um

177 2021, p.77.
178 2014; 2015, respectivamente.
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sujeito-da-cdmera, que surge como tal, principalmen-
te ao pensarmos na constituicdo da imagem como um
todo: naquilo que aponta e se lanca para o momento
da fruicdo espectatorial, sendo determinado por ele na
potencialidade que tem de existir ao receber seu olhar.
(2012, p. 77)

Esta aposta estd ancorada exatamente quando levamos em con-
sideracao quem ¢é o sujeito-da-cdmera. Isso faz toda a diferenca nas
opcoes que delineiam as narrativas. E preciso ter em vista que este
sujeito estd submerso em uma historicidade, em uma experiéncia
de pertencimento que, tal como o seu grupo originario ou dos seus
parentes, traz em seu corpo e em sua subjetividade a carga histoérica
da experiéncia contida horizonte histérico.

Isso posto, presumo que o sujeito-da-cdmera nao é um qualquer.
Ele é, ademais, a extensao de um processo intersubjetivo: em primeiro
lugar de seu povo e, em segundo, da categoria social que se conven-
cionou a denominar genericamente de “indio”. Esse sujeito “indio”,
que nao por acaso, nas narrativas aqui cotizadas, é também o sujeito-
da-cdmera, é detentor de um posicionamento politico, de um lugar
de fala que o legitima a estar nas circunstancias da cena. Ademais,
ele ndo se quer imparcial, ao contrdrio, seu gesto estd contaminado
pelos afetos e valores que estdo em jogo - seu corpo empunhando a
camera compoe o conflito.

E exatamente nessa conjuncio que esses filmes ganham singu-
laridade. Ndo importa se sdo “apenas” registros documentais ou vi-
deorreportagens, decerto isso ndo tenha relevancia e estes sejam
apenas rotulos transitorios. Fosse outro sujeito, certamente o resultado
seria distinto. O efeito-cdmera talvez nao teria produzido as mesmas
atitudes. Voltemos, brevemente, a sequéncia de Vamos a Luta!. Como
vimos, o lugar social de cada personagem fez com que a presenca
da camera (e seu sujeito) desencadeassem atitudes diferenciadas:
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o arrefecimento da autoridade militar e sua pretensao a diplomacia
contrastam com o encorajamento dos personagens indigenas que
passaram a disparar denuncias apostando na poténcia de reverbera-
cdo da camera. Quanto mais esta se insinuava para a situacao, mais as
indignacées ganharam amplitude. Para os primeiros (o grupo militar)
nao restou outra saida: o recuo para sua zona de conforto.

Insisto em retomar a distincdo entre dois diferentes momentos de
uma sequéncia ja narrada em Vamos a Luta! a fim de evidenciar, por
definitivo, como a presenca da caAmera interfere no encaminhamento
da situacdo filmada. A primeira tomada foirealizada com a camera em
recuo, posicionada de uma forma tal que os sujeitos presentes no en-
quadramento ndo tinham consciéncia de que estavam sendo filmados.
Note-se que, aqui, 0 antecampo néo se faz presente na esfera circuns-
tancial da cena; a teleobjetiva possibilita que ele esteja arredado tanto
dos personagens quanto da situacao filmada. Apds um corte seco, o
segundo conjunto de imagens ¢é feito com a camera presente na cir-
cunstancia da tomada. Se na primeira a postura do agente militar es-
tabelecia um nivel de correlacdo de forcas com algumas pessoas da
comunidade, no segundo momento (com a camera em presenca) €
possivel constatar um certo encolhimento de sua conduta, converti-
da em um posicionamento um tanto mais diplomatico. A adjacéncia
do campo e do antecampo é revelada pelo fio de lealdade que liga
um ao outro: o sujeito-da-cdmera e as pessoas que ‘roubam” a cena
pertencem a uma categoria social que engrossou o mesmo lado da
trincheira em uma historia de luta recente que ainda reverbera em
seus corpos. Em outros termos, é factivel apostar que a camera em
recuo e a camera em presenca delineiam relacdes diferenciadas que,
objetivamente, podem ser percebidas no plano da cena.

Sobre a presenca ou auséncia do dispositivo, Ramos faz a seguinte
observacao: “a ‘cAmera oculta’ deixa o mundo seguir sua sucessdo
prépria, mantendo-se ausente do campo efetivo da acdo onde se
delineia, em processo, o ‘bloco’ da realidade que vem impressionar
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o suporte””’. Na sequéncia, a circunstancia da tomada se conforma
nao sé com a presenca do equipamento em si, mas também com o
sujeito que a manipula. Com a mudanca de postura dos personagens
0 que se percebe é o desencadeamento do efeito-camera. Ancorados
no prisma analitico proposto por este autor, podemos admitir que o
resultado passa a ser “a imagem da interacado de seres e coisa com a
presenca marcante da camera”.

Por fim, é curioso pensar sobre qual seria o desfecho se o sujeito-
da-cdmera nao fosse um indigena e, sobretudo, um parente de con-
flanca. Fosse ele um sujeito nao indigena, teriam os Macuxi o mesmo
Impeto para a autodefesa diante da camera? Me parece coerente
admitir que na “circunstancia da tomada”'®° emerge um processo in-
tersubjetivo que favorece a confianca e da forca aos indigenas (tanto
naqueles que sdo filmados, quanto naquele que filma).

4.3 - Imagens e afetos

Como ja sugeriu o professor e psicanalista Cezar Migliorin, o do-
cumentarista ndo instaura uma cena, ao contrario (insiste o autor)
‘o documentarista parte de uma cena que o antecede. Seu poder
catalizador opera articulando cena sobre cena, dobrando a cena”*®.
Diante desta provocacdo, me parece coerente pensar que, no caso de
Vamos a Luta! e de Prisao e libertacao de jovem xavante, o cineasta
foi convocado a estar diante da cena e, como consequéncia, fazer o
seu registro. Ao vivenciar e sentir a emocao e o tormento de cada
cena, seu registro se torna carregado de subjetividades e afetos (da
experiéncia de viver a cena) ou “sob o risco do real” como ja sugeriu
o diretor e escritor Jean-Louis Comolli*®.

1792012, p. 75.
180 Ramos, 2012.
181 2014, p. 243.
182 2001.
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Pensando por este prisma, esses filmes se constituem como dis-
positivos enunciativos que, amparados sob o olhar do documentaris-
ta, apostam na imagem movente como instrumento de acdo politica.
Todavia, além de representar uma perspectiva militante, a imagem
convida o espectador a participar do evento, a vivenciar (sob dife-
rentes sensibilidades) as aflicbes do ocorrido.

No primeiro caso (Prisdo e libertacdo de jovem xavante), a
presenca do documentarista empunhando sua camera certamen-
te teve influéncia para um desfecho menos tragico do ocorrido.
A lente da camera se pds como testemunho da negociacdo entre as
autoridades policiais e as liderancas xavante incorrendo em um ins-
trumento que, em certo sentido, foi apaziguador do litigio que, por
sua vez, deu sentido ao filme. No segundo (Vamos a luta!), a convoca-
cdo do cineasta, para registrar as manifestacoes envoltas em um im-
portante marco politico, s6 enfatiza a consciéncia da importancia da
imagem enquanto instrumento politico. Ou seja: em ambos os casos,
evidencia-se a consciéncia de que o registro em audio e video am-
pliaria o alcance politico da manifestacdo/ato dando a este uma ex-
pressividade simbdlica, permitindo que o mesmo pudesse ecoar em
diferentes espacos/lugares. A viagem do documentarista xavante
até o territdrio da etnia Macuxi, em Roraima, é permeada de objeti-
vidade politica, pois compde o conjunto das estratégias articuladas
em torno do evento.

No gesto de intercalar as cenas, na justaposicao das imagens
com seu lugar de individuo etnicamente definido (portanto legiti-
mado dentro de um grupo étnico), surgem os filmes. A montagem
modula os anseios do cineasta em didlogo com as expectativas do seu
povo. Subsiste, em sua concretude, uma afetacao coletiva revelada
pela maneira singular como o mundo é posto no quadro filmico.
Nao seria exagero intuir que este gesto perturba um regime de visibili-
dade que é componente da faceta simbdlica de um quadro de violéncia
responsavel por instaurar uma representacdo tenebrosa que nega a
dignidade dos povos indigenas.
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Ademais, esse “enquadramento” é potente pois revela a trajetéria
do proprio cineasta que, junto com seu povo, vivenciou e vivencia,
ainda hoje, um lugar marginal na sociedade. Como nos ensina
Migliorin, “o acontecimento que busca o documentarista ndo € o outro
da imagem, mas, como um no da madeira, € parte do fluxo das coisas,
passa pelo interior dos individuos e pela constituicdo da imagem”*3.

Como ja observei anteriormente, os registros cotizados para esta
secao ndo se constituem (ao menos na perspectiva do olhar ociden-
tal) como obras de grande esmero estético. Outrossim, julgo que sua
estética estd incorporada as vicissitudes do meio social onde é pro-
duzida'®*. Posto isso, sublinho que expressam fragmentos do real
que, como estes, estdo submetidos as urgéncias dos atos em que sdo
detonados. Sao, portanto, atravessados pela aflicao do real concreto,
contaminados pelas acdes empreendidas pelos sujeitos que estdo
no quadro filmico mas também em seu reverso (no campo e no an-
tecampo). Portanto, sdo estes que dao o sentido mesmo da existén-
cia do filme. Ndo obstante, essa ponderacdo se vincula a proposicao
de Jean-Louis Comolli quanto ao gesto de produzir documentdrio:
“filmar os homens reais no mundo real representa estar tomado pela
desordem dos modos de vida, pelo indizivel das vicissitudes do mundo,
aquilo que do real se obstina a enganar as pressoes. Impossibilidade
do roteiro. Necessidade do documentario”*®.

No registro imagético da furia xavante em torno do resgate
de um de seus integrantes, a desordem do cotidiano impregna a
imagem entregando ao espectador a convulsao do momento filmado.
A desobediéncia estética da camera nervosa € o espelho da aposta
na insubmissao civil de seus personagens, para os quais, as leis do
branco parecem nao fazer muito sentido. A ocupacao da delegacia, o

183 Idem, p. 260.
184 Ver o conceito de embedded aesthetics em Gimbusg, 1994.
185 2001, n.p.
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desbarate da viatura e o sequestro da autoridade policial instituem o
clamor dos personagens por uma outra nocao de justica. Nessa altura,
nem a camera, nem tampouco o cinegrafista podem dominar a cena.
O que resta, para este ultimo, é exercer a esséncia de sua funcao:
captar a acdo e fazer dela uma narrativa, um registro mediador do
ocorrido com seu contexto. Ou seja: é se render a “necessidade do
documentario”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Marcadamente, a década de 1990 significou um periodo histoéri-
co relevante para a atuacao de militantes indigenas no audiovisual.
A expertise politica acumulada desde o trabalho com a articulacao
das Assembleias dos Chefes Indigenas, iniciadas em meados dos anos
de 1970, bem como o clima de apoteose com a participacao exitosa
no processo Constituinte de 1988, proporcionaram uma projecao in-
ternacional para os povos indigenas. No ambito interno, a acao de
indigenistas e apoiadores inaugurou a relacdo promissora que dife-
rentes povos passariam a ter com a apropriacao sistematica de ins-
trumentos de producao audiovisual para fins culturais e politicos.

Esta ascensdo, conforme admitido por Clarisse Alvarenga’®®, ndo
pode ser desassociada de uma atmosfera mais ampla constituida em
um campo de acao militante envolvendo diferentes setores sociais que
empreendiam esforcos para a conquista de uma sociedade democra-
tica. Nesse cendrio, fora reivindicado um amplo conjunto de direitos
e, dentre eles, o direito por modelos de comunicacao que fossem fa-
voraveis as esferas populares e servissem como canais para ecoar
as vozes que reclamavam por reconhecimento social e liberdade.

Alcida Ramos, ao discorrer sobre as intencoes pragmaticas dos
indigenas a partir da adocao de “canais ocidentais” destaca uma as-
sertiva que considero relevante: “esses novos meios de comunicacdo
nao parecem desalojar os antigos modos de pensamento, mas, ao con-
trario, estao fornecendo aos povos indigenas maneiras mais eficazes
de conduzir sua luta pelo reconhecimento de si como outros legiti-
mos”®”. Ou seja, sdo expansdes que potencializam praticas ja existen-
tes e reconfiguram o campo politico e cultural a partir da apropriacao
de instrumentos externos ao seu meio social origindrio.

1862004.
187 1990, p. 136.

170 | SOB O TREMOR DAS IMAGENS - cinema indigena, cultura e territério



Nao por acaso, conforme defendemos nesta obra, a utilizacdo
destes instrumentos comecou a ser delineada no cerne do Movimento
Indigena a partir da perspicacia de alguns lideres que vislumbra-
ram, nestas tecnologias, recursos que ajudariam a despertar uma
“conscientizacdo das comunidades, enfatizando a indianidade como
um valor a ser preservado”'®®. Estes atores sociais utilizaram-se de
meios como programas de radio, gravacoes em fitas magnéticas, filmes
em videocassete e outras tecnologias, com o objetivo de superar as
limitacdes impostas pelas grandes distancias das comunidades que
se propunham a representar. Considerando a dimensao simboli-
ca incorporada as sociedades indigenas, estas ferramentas cairam
como luvas nas maos das liderancas que passaram, cada vez mais, a
Incentivar o seu uso.

Paralelamente a esta investida, capitaneada por dirigentes da
Uniado das Nacoes Indigenas, algumas outras iniciativas ja comeca-
vam a ser experimentadas tendo o audiovisual como componen-
tes de aliancas intersocietarias, contato interétnico e instrumento
politico. Lembramos que, entre os Kayapd, por exemplo, o uso do
video ampliou as possibilidades de pressdo no contexto da luta local
enquanto a etnia buscava garantir seus direitos territoriais e derrotar
projetos estatais de grande impacto ambiental, como a implantacdo
de represas para abastecer usinas hidrelétricas. Como consequéncia
desta peleja, o uso do video foi um canal estratégico para reverberar
as denuncias e também como meio para a sensibilizacdo de diferen-
tes setores sociais que passaram a ver com outros olhos a urgéncia
da luta Kayapo'®.

Os Xavante, com seu notavel histérico de re(existéncia) e ins-
pirados no legado de seus grandes lideres, seguramente enxerga-
ram no audiovisual um campo de possibilidades. Com ele, apresen-
tam para o mundo fragmentos de sua complexa organizacao social,

188 Ramos, 1990, p. 137.
189 Turner, 1993.
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de sua rica cosmologia, de suas praticas culturais, de sua ciéncia e
percepcdo sobre a vida. Investem na imagem movente como meio de
expor as demandas politicas, os conflitos, os dilemas passados, pre-
sentes e futuros. Conformam, neste corolario, uma heranca ancestral
atravessada por generalidades constituidas em sua histéria de contato
e relacao com a sociedade envolvente, demarcando, sob um prisma
peculiar, a inscricao de uma identidade étnica e a singularidade cir-
cunscrita na expressio a'uwé héimanadzé, que, em uma traducdo

(s

literal, pode ser entendido como “jeito genuino de ser xavante”.

Ao ocuparem, literalmente, o lugar que se encontra atras das
cameras - fazendo-se presentes e modulando os protocolos do
antecampo, historicamente acionados pelo Outro para falar sobre os
povos indigenas - esses realizadores demarcam a conquista da possibi-
lidade de produzir discursos audiovisuais ancorados em experiéncias
concretas de vida, vividas no interior das comunidades. Trata-se de
um deslocamento significativo, que rompe com um passado colonial
inscrito também no campo das imagens e, portanto, da representacao.

Como procurei argumentar ao longo deste livro, uma parcela
expressiva das obras audiovisuais produzidas por realizadores e co-
letivos indigenas dedica-se ao registro de praticas rituais realizadas
no interior das aldeias. Esse gesto parece dialogar diretamente com
uma tomada de posicdo no campo da politica de identidade, fazendo
sobressair o desejo pela afirmacdo étnica. Mesmo diante de distin-
tos niveis de contato com a sociedade envolvente, essa afirmacao
permanece como marcador de uma vida social rica, complexa e pro-
fundamente diferenciada.

Ao incorporar as praticas culturais a agéncia da imagem em movi-
mento, os filmes também passam a operar como vetores de memaria.
Neles, tracos de uma ancestralidade sdo atualizados no presente, ndo
como vestigio de um passado imobilizado, mas como forca ativa que
sustenta a vida coletiva. As imagens revelam, assim, a poténcia de
uma cultura que nao se fixa no tempo, mas se reinscreve continua-
mente em seus fundamentos sociais, politicos e cosmoldgicos.
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Aluz do que foi discutido anteriormente, o tema permanece atual
e segue sendo tensionado sob diferentes perspectivas. Uma coleta-
nea publicada em 2018 reuniu reflexdes de intelectuais e ativistas
indigenas e ndo indigenas, convidados a pensar o audiovisual a
partir das “perspectivas no fortalecimento das lutas e no combate ao
preconceito”. Organizada por Paulo Delgado e Naine Terena de Jesus,
a obra parte do entendimento de que comunicacdo e cultura se cons-
tituem como elementos indissocidveis e que, nesse entrelacamento,
os povos indigenas encontram na tecnologia audiovisual um caminho
pararegistrar suas historias de resisténcia e documentar suas formas
proprias de organizacao sociocultural. Naquele contexto, o olhar se
amplia para um plano geral, identificando a participacdo de diferen-
tes povos. Neste livro, por sua vez, optei por aproximar a lente, en-
fatizando as singularidades das productes audiovisuais realizadas
por pessoas e coletivos xavante. Ainda que operem em escalas dis-
tintas, ambos os enfoques evidenciam a importancia das estratégias
acionadas no campo simbolico e seu papel no fortalecimento das
lutas desses povos.

Conforme ja discutido em outra secao deste livro, a nocdo de
“soberania representacional”, proposta pela antropoéloga Laura
Graham, refere-se ao grau de autonomia na producao, no uso e na
circulacdo de conteudos simbodlicos, orientados por protocolos defi-
nidos segundo os desejos e interesses da populacao local. Tal formu-
lacdo revela-se particularmente fecunda para as reflexdes empreen-
didas nesta pesquisa, na medida em que permite pensar o audiovi-
sual para além de sua dimensdo estritamente produtiva ou de seu
uso local imediato. Trata-se, portanto, de considerar como os anseios
da comunidade interferem ndo apenas na materialidade das imagens,
mas também no controle de seus modos de distribuicdo, veiculacao e
instrumentalizacdo - elementos centrais do campo simbdlico no qual
o audiovisual se insere.

Seguindo a pista sugerida por Laura Graham, arrisco-me, nestas
linhas finais, a sinalizar uma atualizacdo do cendrio contemporaneo
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do audiovisual xavante, ainda que circunscrita as comunidades e aos
atores sociais com os quais mantive contato ao longo da pesquisa.
Se, em 2016, a autora mapeava um contexto no qual o audiovisual
ganhava forca, mas enfrentava dilemas de ordem estrutural, logisti-
ca e financeira, o quadro atual parece reverberar fragmentos daquele
mesmo cendrio. As colaboracoes e parcerias externas seguem sendo
fundamentais. A escassez de recursos para projetos de maior félego
permanece como realidade concreta, assim como os entraves impostos
por editais publicos excessivamente burocratizados, que dificultam
a disputa auténoma por financiamento por parte dos realizadores
indigenas. Ainda assim, apesar dos limites, o audiovisual continua a
se afirmar como pratica cotidiana em diferentes aldeias, sustentado
pela inventividade e pela persisténcia daqueles que seguem filmando.

Nesse sentido, arrisco afirmar que, apesar das turbuléncias, é
possivel vislumbrar uma sobrevida no que diz respeito a diversifica-
cdo da producdo audiovisual em diferentes etnias presentes no estado
de Mato Grosso, bem como uma ampliacao da consciéncia acerca da
destinacao e dos usos dessas imagens. Mais do que simples registros,
elas passam a integrar um campo de escolhas, responsabilidades e
projetos coletivos que seguem sendo reelaborados no tempo presente.

Ademais, a opcao consciente por externar uma projecao imageéti-
ca constituida sob protocolos elencados pela prépria comunidade, se
converte em gesto politico ao propor um outro regime de visibilidade
e apresentar, ao mundo externo, aquilo que ¢ avaliado como estra-
tégico pelo grupo para uma determinada conjuntura. Neste quadro,
em se tratando do Povo Xavante, o que estes filmes sugerem (em
especial aqueles que abordam praticas rituais como linha prevalecen-
te danarrativa) é que as performances executadas nas diferentes ce-
rimoénias, se convertem, elas mesmas, em importante expediente para
sancionar valores, reconhecer-se como Povo, afirmar a identidade e
assegurar os direitos consequentes desta condicao social.
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Nao obstante, o cinema materializa uma outra possibilidade:
a de apresentar ao mundo um outro ponto de vista, desnudando, por
assim dizer, um regime de visibilidade que se constituiu por uma visao
atravessada de preconceitos e distorcdes. Essa condicdo de violéncia
simbodlica foi, insistentemente, afirmada e reafirmada para diferen-
tes geracoes, consolidando uma projecdo majoritariamente negativa
acerca dos povos indigenas. Por isso, esse outro enquadramento do
mundo - seja ele focado nas diferentes praticas culturais, no cotidiano
das comunidades aldeas, em situacdes de conflito ou ainda mirando
despretensiosamente o deleite comunitdrio - dé a estes sujeitos e co-
letivos um legitimo lugar de protagonismo e atesta a verve politica
que hospeda estes gestos.

Por fim, insinuo que as fotos ilustradas na abertura dos capi-
tulos que compdem este livro assinalam a metafora das geracoes
que resistem e insisterm em permanecer vivas, altivas! Apesar dos
horrores, irradiam um sorriso avivador, tal qual estampado no olhar
radiante do velho Luiz Tsere Omodzé. Como ele, alimentam o deleite
da vida e a certeza da luta.
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EPILOGO

Ao escrever as linhas finais deste livro, meu interesse estd em
considerar um panorama mais abrangente acerca do atual estado de
arte do audiovisual indigena no ambito do Mato Grosso. Tal como
busquei afirmar ao longo desta pesquisa, trata-se de um campo que
nao se apresenta como estavel, acabado ou homogéneo. Ao contrario,
ele se move. Altera-se conforme as urgéncias do tempo, na medida
das perdas, ao passo dos encontros, entre parcerias. Esse movimen-
to assume hoje multiplas formas, atravessado por trajetdrias distin-
tas, histdrias locais e modos diversos de relacao com a camera e seus
instrumentos.

Parte dessa diversidade foi discutida em agosto do ano de 2025,
durante o IV Coloquio Mato-Grossense de Educomunicacao, rea-
lizado na UNEMAT, no municipio de Caceres. Na ocasiao, a roda
de conversa intitulada Cinema Indigena e os Cineastas Indigenas
reuniu realizadores dos povos Xavante, Ikpeng, Kuikuro e Myky.
As falas, impulsionadas a partir da experiéncia de cada realizador e
realizadora, apresentaram um panorama expressivo da producao au-
diovisual indigena no estado, evidenciando percursos distintos que,
embora singulares, compartilham principios, inquietacdes e compro-
missos éticos comuns.

Entre esses relatos, a trajetéria de Takuma Kuikuro se apresen-
tou como um ponto de inflexao importante para entender os deslo-
camentos recentes desse campo. Assim como outros cineastas aqui
ja apresentados, seu processo formativo inicial estd associado aos
trabalhos e aprendizados com o projeto Video nas Aldeias. Takuma
cresceu junto com o proprio processo de consolidacdo do audiovi-
sual indigena no Brasil, percorrendo-o por dentro, entre aprendiza-
dos coletivos, experimentacoes narrativas e disputas por legitimidade.
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Seu percurso foi marcado pelo transito constante entre a aldeia e
0s espacos externos de circulacdo das imagens: festivais, universida-
des, mostras e debates publicos. Ao longo desse caminho, construiu
uma filmografia reconhecida internacionalmente, com obras como
Nguné Elii - O dia em que a lua menstruou (2004), As Hiper Mulheres
(2012) e Kariokas (2014), além de participacdes em festivais como
os de Gramado e Brasilia. Em 2017, recebeu o titulo honorario de
bolsista da Queen Mary University of London e, em 2019, tornou-se
o primeiro jurado indigena do Festival de Cinema Brasileiro de Brasilia,
contribuindo, inclusive, para a criacdo de um espaco especifico de
exibicdo de filmes indigenas no evento. De fato, esse conjunto de ex-
periéncias, que nao é exclusivo do realizador xinguano, indica uma
conquista relevante que faco questido de destacar: cada vez mais,
esses realizadores passam a ocupar instancias de deciséo, curadoria
e legitimacao, deslocando algumas das hierarquias do campo.

Esse movimento ganhou envergadura com a criacdo de uma pro-
dutora audiovisual indigena no territério do Xingu, iniciativa pioneira
que abriu novas possibilidades de autonomia. A existéncia de uma es-
trutura propria de producdo permitiu que projetos fossem pensados
a partir de critérios internos, fortalecendo coletivos, ampliando par-
cerias e criando condicoes mais estdveis para a realizacdo de filmes
autorais. A imagem, nesse contexto, passou a ser também territdrio,
ou seja, espaco de decisao, de articulacao e de permanéncia.

Enquanto eu finalizava a escrita deste livro, Takuma, estava en-
volvido na poés-producao da série Gente do Xingu, financiada com
recursos da Lei Paulo Gustavo, por meio da Secretaria de Estado de
Cultura de Mato Grosso. Com previsao de nove episédios, a série per-
correu diferentes territérios do Parque Indigena do Xingu, eviden-
ciando o protagonismo de personagens indigenas que se destacam
em distintas areas do conhecimento. Destaca-se, ainda, o fato de a
equipe técnica ser composta majoritariamente por pessoas indigenas,
muitas delas oriundas do Coletivo Kuikuro de Cinema, cujo processo
formativo foi acompanhado diretamente por Takuma. Trata-se de um
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dado expressivo, pois indica a consolidacao de um ciclo de formacao,
transmissdo e autonomia que rompe barreiras burocraticas e instru-
mentais proprias da sociedade envolvente.

Com énfase, as demais trajetdrias apresentadas naquela roda de
conversa revelavam caminhos diversos, mas atravessados por preo-
cupacoes semelhantes. Nas falas de Caimi Waiassé, personagem ja
citado nesta obra, o audiovisual apareceu como continuidade de uma
luta mais antiga, iniciada quando liderancas indigenas compreende-
ram que a palavra registrada poderia se tornar memoria, prova e
protecdo. Filmava-se para que aquilo que fosse dito nao se perdesse,
para que o tempo nao apagasse o testemunho. Traz a memdria do
seu tio Mério Juruna, o primeiro deputado indigena do pais, que
tinha sua atuacdo marcada - dentre outras virtudes - pelo uso do
gravador como prova e meio de cobranca das promessas realizadas
pelos nao indigenas.

Nas reflexdes de Kamatxi Ikpeng, a urgéncia da memoria surgiu
entrelacada a partida dos mais velhos. O audiovisual se afirmava como
meio de preservacao dos cantos, historias e ensinamentos transmiti-
dos na lingua materna. A criacao de Casas de Cultura e acervos co-
munitdrios respondia, assim, a necessidade de garantir a permanéncia
de saberes que ja ndo encontram os mesmos caminhos de transmis-
sdo. Se, no inicio, o audiovisual teve resisténcia por parte de alguns
ancioes, hoje ele é uma estratégia fundamental para a garantia da
continuidade dos saberes e tradicoes que ganham novas formas na
relacdo com a sociedade envolvente.

Entre essas trajetérias, um principio se repete: a formacdo como
necessidade permanente. Aprender a filmar implica abrir caminhos
para que outros também aprendam. O conhecimento técnico nao
deve se concentrar, mas circular. Oficinas, coletivos e redes de co-
municadores indigenas surgem como estratégias para garantir con-
tinuidade e autonomia, assegurando que o audiovisual permaneca
como pratica coletiva.
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Outro elemento recorrente diz respeito ao sonho como fonte de
criacdo. Em diferentes falas, ele aparece como orientacdo legitima
do fazer audiovisual, indicando escolhas narrativas, caminhos esté-
ticos e decisbes sobre o que deve ou nao ser filmado. N&o se trata de
metafora, mas de um modo préprio de conhecer e produzir imagens,
que tensiona parametros ocidentais de autoria e roteiro. O cinema
indigena, nesse sentido, nasce também do invisivel, daquilo que se
anuncia antes de ganhar forma.

O conjunto dessas experiéncias permite afirmar que o audiovi-
sual indigena no Mato Grosso vive hoje um momento de fortaleci-
mento, diversificacao e amadurecimento. Ha cinema, comunicacdo
comunitdria, registro ritual, dentincia politica, formacdo e institucio-
nalizacdo. Nao existe um unico modelo de producao, mas uma mul-
tiplicidade de praticas que articulam memoria, politica, espiritualida-
de e linguagem.

Se, de um lado, este livro acompanhou e refletiu sobre alguns
dos caminhos que tornaram possivel a apropriacao da imagem por
povos indigenas, por outro, este epilogo aponta para aquilo que
segue em movimento. Novas geracoes se formam, coletivos se for-
talecem, imagens continuam a circular, atravessando aldeias, terri-
tdrios e tempos. O tremor que percorre essas narrativas nao cessoul.
Ele permanece como presenca sensivel e como gesto politico, afir-
mando a vida, a ancestralidade e a riqueza étnica que, longe de
se fixarem no passado, se atualizam continuamente no interior da
contemporaneidade, tensionando-a, reconfigurando-a e inscrevendo
nela outras formas de existir, narrar e permanecer no mundo.
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tal sobre o projeto Tsirdpré Dzawidzé: Protecdo do Cerrado (2018-
1019), em parceria com a NAX (Namunkurd Associacdo Xavante).
Organizou, junto a outros pesquisadores da UFMT, os volumes 1 e 2
do livro Cinema e Audiovisual em Mato Grosso, publicados respec-
tivamente, nos anos de 2022 e 2023. Em 2025, foi um dos direto-
res do curta documental Divino, sua alma, sua lente (2025, 30min),
um filme em homenagem aos 35 anos de carreira do cineasta Divino
Tserewahu. Enquanto pesquisador, integra o grupo de pesquisa
GECAS - Grupo de Estudos em Cinemas e Audiovisuais e o LABTECC
- Laboratério de Tecnologias, Ciéncias e Criacdo/UFMT.



A expanséo das tecnologias de comunicacao transformou profundamente as formas
de produzir e compartilhar imagens. Antes restrito a grandes conglomerados
industriais, o audiovisual passou a circular também em contextos alternativos e
populares, abrindo espaco para novas vozes e narrativas. Entre os povos indigenas no
Brasil, essa apropriacao tornou-se uma estratégia decisiva no campo da
autorrepresentacao e luta por direitos sociais.

A partir de uma abordagem interdisciplinar e de experiéncias etnograficas, esta obra
analisa como cineastas xavante tém transformado a imagem movente em
instrumento de resisténcia, memdria e identidade, produzindo narrativas que
extrapolam o campo estético e se afirmam como praticas fundamentais na relagao
comasociedade envolvente.
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